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Loodame niisugusele tegelikkusele jõuliselt vastu astuda, taastades puudega 
inimeste suhtlusvälja kogu selle keerukuses ja rikkuses. Nõnda on meie projekti 
eesmärk avada end muudele, pahatihti ignoreerivatele ja vääriti mõistetud 
käsitustele puuete ning puuetega inimeste keeleruumi kohta. Meie arvates ei 
tohiks keelt ja suhtlust pidada teadmiste ning väljendusvõimaluste universaalseks 
süsteemiks. Neid tuleks vaadelda kui ülimalt omapäraseid ja pidevalt arenevaid 
kogemusvälju, mida tuleb pidada tähtsamaks kui ametlikke ja juriidilisi määratlusi. 
“Muutes mõjutuks” traditsioonilise keelekasutuse ja suhtluse, soovime juhtida 
tähelepanu selle problemaatilisusele teadmiste ja võimu sirgjoonelise süsteemina 
ning tekitada katkestuse, mis looks puuete teadvustamise uusi võimalusi.
See protsess põhines suuresti meie varasemal kunstniku ja kuraatori koostööl. 
Neis kahes tavaliselt rangelt piiritletud rollis võivad kogemused mõnikord 
seguneda, tuues samal ajal esile ka erinevad arusaamad “kureerimisest”. 
Seetõttu oleme tänulikud Tallinna Kunstihoonele ja Õiguskantsleri Kantseleile, 
kes lubasid meil luua seda põnevat projekti avatult ja koostöövaimus. Oleme 
püüdnud laiendada koostööl põhinevat käsitlust ka suhtluses näitusel osalevate 
kunstnikega. Nad esitasid oma arusaamu ja kritiseerisid tuliselt meie eelarvamusi 
nende tegevuse kohta. Kahtlemata muutsid nad meie kuraatorikäsitluse paremaks 
ja nüansirikkamaks. Loodame, et projekt edendab dialoogi, kuidas kunstis 
puudeid käsitleda ja suurendab puuetega ( ja ka teiste) kunstnike osalemist 
kaasaegses kunstis.

Christine Sun Kim ja Niels Van Tomme

Täname Sonja Simonyit, kelle hindamatu toimetajapanus on aidanud seda teksti 
paljuski kõnekamaks vormida.
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Meie koostöö selle näituse ja programmi korraldamisel algas Tallinna Kunstihoone 
ja Õiguskantsleri Kantselei kutsel. Nende palve korraldada Tallinnas puudeid 
käsitlev kaaseaegse kunsti näitus põhines suurel soovil muuta puuetega seotud 
küsimused nähtavamaks ja suurendada üldsuse teadlikkust. Iseäranis oli see 
seotud nende üldisema eesmärgiga muuta Eesti ühiskond ja kultuur kaasavamaks 
ning ligipääsetavamaks. See kaua kestev protsess hõlmab ühiskonnakorralduse 
struktuurseid muudatusi. Niisugustele ilmselgelt vajalikele ja auväärsetele 
kavatsustele vaatamata tundus puuetega inimestele sobiva käsitluse leidmine 
meile kuraatoritena ikkagi suure väljakutsena: liiga lihtne olnuks käsitleda 
seda rühmanäituse ainese või teemana, mis oleks selle aga taandanud väikese 
niši pärusmaaks.1 Niisiis sai meile kohe alguses keskseks küsimus, kuidas luua 
kriitiline raamistik, mis võimaldaks käsitleda puudeid nõnda, et see poleks pelgalt 
päevakajaline.

Üks väärtuslikumaid õppetunde, mida puuete uuringud meile pakuvad, on 
selge vajadus käsitleda puudeid omavahel seotuna, selle asemel et pöörduda 
tavapärase kaitsva või eelarvamusliku suhtumise poole.2 Professor Alison Kaferi 
sõnul kaasneb puuete teadvustamisega arusaam, et “puuetega inimeste hääled 
ja kogemused jäävad märkamatuks”, mis viib olukorrani, et “puue [muutub] 
depolitiseerituks ja seda esitletakse pigem looduse kui kultuuri ilminguna”.3 
Sellisele tegelikkusele alternatiivi pakkumiseks otsustasime puuet käsitleva 
projekti asemel luua projekti, mis puude kaasab ja ulatub sellest kaugemalegi, 
et jõuliselt heita kõrvale selle valusa teema päevakajalisus ning mõelda sellest 
süsteemselt, tulemustele suunatult ja kestvalt.

Otsustasime teha koostööd puuetega kunstnikega, et nende hääl ja kogemus 
saaksid projektis kandvaks.4 See võib kuraatorite otsusena tunduda ehk 
mõnevõrra kalk, kuid puuetega kunstnikel on siiani väga vähe enese avaldamise 
võimalusi. Siiski tundus see vajalik, kuigi viimastel aastatel on olukord veidi 
paranenud, sest mõni asutus soovib muuta oma hooned puuetega inimestele 
ligipääsetavaks ja programmid kaasavamaks ning puuetega inimeste tegevusest 
teatakse rohkem. Meie otsus kutsus meid vaatama märksa kaugemale 
tavapärastest võimalustest, kuidas puuetega seotud teemasid kaaseaegse 
kunstis käsitletakse. Enamasti hõlmab see (puudeta kunstnike) teoseid, kus 
puuet kujutatakse vaid raamistikuna, mille kaudu saame õppida ja teistele kaasa 
tunda, kuid ei tutvustata vahetuid erinevusest tulenevaid kogemusi, mis tunduvad 
tõeliselt olulised ja väärivad seetõttu esiletõstmist.

Uurides puuetega kunstnike kogemusi, hakkasime lõpuks nägema kunstnike 
ja keele ning suhtluse teemasid lahkavate kunstiteoste ühisjooni. Keel 
võib puudeid raamistada mitut moodi, nii ühenduse loomise ja nähtavuse 
suurendamise positiivses kui ka väljajätmise ja kustutamise negatiivses 
tähenduses. Kõige toetavam sõnastus on toodud ehk puuetega inimeste õiguste 
konventsioonis (2006).5 See ÜRO keskne rahvusvaheline inimõiguste leping 
on mõeldud puuetega inimeste õiguste kaitsmiseks ja tugevdamiseks keele 
ning seaduse kaudu. Sellele on alla kirjutanud 162 riiki ja õiguslikult siduvaks 
muutnud 180 riiki. Nii nagu paljudel muudel õigusi kehtestavat keelt kasutavatel 
dokumentidel pole ka sellel ilmselgelt õnnestunud kujundada eelarvamusvabu 
hoiakuid. Puuet kui kõrvalekallet normist seostatakse endiselt negatiivsega, 
“pigem millegi sellisena, mida tuleb vältida ja peljata, mitte mitmemõõtmelise ja 
selge tegelikkusena”.6

1 	 Seda võimendab veelgi asjaolu, et 
puudeteemalisi näitusi kureerivad sageli 
puudeta inimesed, kellel puudub seos 
puudega inimeste kogukondadega.

2 	 Puudeuuringud on kiiresti avarduv 
akadeemiline valdkond, milles uuritakse 
puude tähendust ja tagajärgi. Teadusharu 
uurib, kuidas puue kui kategooria 
kujunes ning kuidas seda sotsiaalsetes 
olukordades, intellektuaalsetes 
tavades ja poliitilistes süsteemides 

institutsionaliseeritakse. Ableism 
tähendab kõiki selgeid ja kaudsed 
diskrimineerimisvorme puudeta inimeste 
kasuks. Omadussõna “ableistlik” kirjeldab 
sõnu, tegusid, põhimõtteid, väärtusi jne, 
mis devalveerivad ja diskrimineerivad 
puudega inimesi. (Ann Millett-Gallant, 
ART PAPERS 42.02 Winter 2018–2019)

3 	 Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip 
(2013) Bloomington ja Indianapolis: 
Indiana University Press, lk 5.

4 	 Oleme projektis arvesse võtnud 
järgmisi pika- ja lühiajaliste puuete liike: 
sensoorseid, liikumis- ehk füüsilisi, 
kognitiivseid ja vaimse tervise puudeid.

5 	 https://treaties.un.org/Pages/
ViewDetails.aspx?src=TREATY&mtdsg_
no=IV-15&chapter=4&clang=_en, viimati 
külastatud 12. novembril 2019.

6 	 Ann Millett-Gallant, The Disabled Body 
in Contemporary Art (2000), New York: 
Palgrave Macmillan, lk 11.
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By recuperating the field of disabled communication in all its complexity and 
richness, we hope to confront this reality head-on. In this way, our project aims 
to open up towards other, often ignored or misunderstood, conceptions of 
the language surrounding disability and that of disabled people. In our view, 
language and communication, instead of being considered universal systems of 
knowledge and expression, should be viewed as hyper-specific, ever-evolving 
fields of experience, which must gain priority over official and legal definitions. 
In “disarming” the stability of language and communication, we seek to render it 
problematic as straightforward systems of knowledge and power, and to create a 
rupture which allows future possibilities for disability awareness to emerge.

This process was greatly informed by our previous collaboration as artist 
and curator. Within these two habitually strictly delineated roles experiences 
can become fluid at times, while also bringing different perspectives and 
understandings of “curation” to the fore. We are therefore grateful to the Tallinn 
Art Hall and the Office of the Chancellor of Justice for allowing us to create this 
exciting project in an open and collaborative way. We have sought to extend 
our collaborative approach to our exchanges with the artists featured in the 
exhibition as well. They have provided personal insights and fierce criticism to 
our preconceived notions about their practices, which undoubtedly improved 
and nuanced our curatorial approach. It is our hope that this project will further 
conversations about artistic approaches to disability and stimulate an increased 
presence of disabled artists (and other art workers) within contemporary art 
contexts.   

Christine Sun Kim and Niels Van Tomme

We would like to thank Sonja Simonyi, whose invaluable editorial input has 
greatly shaped this text.

DISARMING LANGUAGE: 
disability, communication, rupture

 

Our collaboration on this exhibition and programme started after an initial 
invitation from the Tallinn Art Hall and the Office of the Chancellor of Justice. The 
request of these prime institutions to organise a contemporary art exhibition on 
disability in Tallinn stemmed from a genuine interest in advancing the visibility 
and awareness of this subject. It notably connected to their more general concern 
to make Estonian society and culture more inclusive and accessible, a long-term 
durational process involving structurally changing the ways in which society is 
organised. Yet, notwithstanding such apparent and respectable intentions, finding 
an appropriate curatorial approach to disability felt challenging to us. It would 
have been too easy to simply consider it a subject or theme for a group exhibition, 
which would have tokenised it in reductive ways.1 And thus, from the very onset, 
our most crucial curatorial challenge became the establishing of a critical 
framework, which would allow us to approach disability in non-topical ways.
 
One of the most valuable lessons disability studies grants us is stressing the need 
to always approach disability in relational ways, instead of retiring to the usual 
patronising or ableist attitudes.2 According to scholar Alison Kafer, disability 
awareness comes with the realisation that “the voices and experiences of 
disabled people are absent”, leading to a constellation in which “disability [gets] 
depoliticized, presented more as nature than culture.”3 Offering an alternative to 
this reality, we set forth to create a project with and beyond disability, instead of 
on disability, to vehemently reject this subject’s topicality and to think about it in 
structural, consequential, and durable ways.

In order to implement this, we decided to work with disabled artists exclusively to 
make their voices and practices a foundational aspect of the project.4 This might 
look like a somewhat blunt curatorial decision, but the opportunities for disabled 
artists remain utterly rare to this day. Even though this situation might have been 
slightly improving in recent years in a limited number of contexts due to a growing 
awareness of disabled practices or institutions willing to make their venues and 
programming more inclusive and accessible, it felt like a necessary curatorial 
choice. This decision importantly challenged us to look beyond the habitually 
conceptual ways in which the subject of disability is addressed in contemporary 
art. More often than not, this involves artworks (by non-disabled artists) in which 
disability is merely framed as a subject-matter through which we can learn 
and sympathise with the other, instead of making us familiar with first-hand 
experiences of difference, which seem truly pivotal and hence worth highlighting.

By exploring the wide-ranging practices of disabled artists, we ended up seeing a 
common thread of artists and artworks unpacking ideas relating to language and 
communication. The ways in which language frames disability both positively, 
as a way to connect and make visible, and negatively, by exclusion and erasure, 
are manifold. Perhaps its most affirmative articulation can be found in the 
‘Convention on the Rights of Persons with Disabilities’ (2006).5 This pivotal 
international human rights treaty of the United Nations, which has been signed 
by 162 countries worldwide and made legally binding by 180, aims to protect and 
strengthen the rights of people with disabilities through language and law. As 
with any other document using the righteous language of rights, this document 
has obviously not succeeded in creating non-ableist discourses and attitudes 
in the countries involved. Disability’s deviation from the norm remains largely 
associated with negativity, as “something to be avoided and feared, rather than as 
a multidimensional, intensely embodied reality.”6

1 	 This is reinforced by the fact that 
exhibitions addressing disability are 
often curated by non-disabled people 
that don’t have a relationship with 
disability communities.

2 	 Disability studies is a rapidly expanding 
academic field examining the meaning 
and consequences of disability. It 
examines how disability was created 
as a category and how it has been 
institutionalised in social situations, 
intellectual practices, and political 

systems. Ableism is all explicit and 
implicit forms of discrimination in  
favour of able-bodied people. The 
adjective ableist describes “words, 
actions, policies, values, etc. that  
devalue and discriminate against  
people with disabilities.” (Ann Millett-
Gallant, ART PAPERS 42.02 Winter 
2018–2019)

3 	 Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip 
(2013) Bloomington and Indianapolis: 
Indiana University Press, p. 5.

4 	 Throughout this project, we have 
considered the following long- and 
short-term types of disability: sensory, 
mobility/physical, cognitive, and mental 
health disabilities.

5 	 https://treaties.un.org/Pages/
ViewDetails.aspx?src=TREATY&mtdsg_
no=IV-15&chapter=4&clang=_en, last 
accessed 12 November 2019.

6	 Ann Millett-Gallant, The Disabled Body 
in Contemporary Art (200o) New York: 
Palgrave Macmillan, p. 11.
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— путем исключения и стирания. Вероятно, самые четкие определения 
можно найти в «Конвенции о правах инвалидов» (2006).5 Этот ключевой 
международный договор по правам человека Организации Объединенных 
Наций подписанный 162 странами мира и обязательный к исполнению в 180 
странах, определяет защиту и равные права инвалидов в вопросах языка 
и закона. Как это часто бывает, очередной юридический документ не смог 
помочь людям преодолеть дискриминацию (эйблизм), и предубеждения в 
странах, подписавших договор. Инвалидность как отклонение от нормы и 
аномальность по-прежнему во многом связано с негативным отношением, 
как нечто, «чего следует избегать и опасаться, а не как многогранная, крайне 
сформированная действительность».6

Перестраивая коммуникационное пространство людей с ограниченными 
возможностями во всей его сложности и богатстве, мы надеемся твёрдо 
противостоять такой реальности. Наш проект ставит целью открыть часто 
упускаемое из виду или неверно воспринимаемое по смыслу представление 
о «языке инвалидности» и людей с ограниченными возможностями.  Мы 
считаем, что язык и общение не должны рассматриваться как универсальные 
системы знания и выражения. Их следует рассматривать как весьма 
специфические и постоянно развивающиеся области опыта, более важные, 
чем формальные и юридические определения. В свете изменений в языке и 
средствах общения мы хотели бы обратить внимание на бездействие власти, 
что требует вмешательства для создания новых возможностей для повышения 
осведомленности об инвалидности

Этот процесс был в значительной степени основан на нашем предыдущем 
опыте сотрудничества кураторов с художниками. В этих жестких ролевых 
рамках опыт двух сторон иногда смешивается, и тогда на передний план 
выходят различные взгляды и понимание «кураторской практики». Поэтому 
мы благодарны Таллиннскому Дому искусства и Канцелярии канцлера 
права за то, что они способствовали осуществлению этого захватывающего 
проекта на совместной основе. Мы также постарались расширить число 
представленных на выставке художников, с которыми мы сотрудничали. 
Художники обозначили собственные трактовки и подвергли жесткой критике 
предвзятые представления об их работе, что, безусловно, улучшило и 
добавило деталей нашему кураторскому подходу. Мы надеемся, что этот 
проект способствует диалогу о художественных подходах к инвалидности и 
стимулирует более широкое  присутствие художников-инвалидов (и других 
художников) в современном искусстве.

Кристин Сун Ким и Нильс ван Томме

Мы хотели бы поблагодарить Соню Симони, чей неоценимый редакторский 
вклад во многом сформировал этот текст.

ВОЗДЕЙСТВИЕ СЛОВА: 
инвалидность, коммуникация, разрыв

 

Началу нашей совместной работы над выставкой и сопутствующей 
программой послужило приглашение к сотрудничеству Таллиннского 
Дома искусства и Канцелярии канцлера права. Обращение к нам ведущих 
институций с предложением организовать в Таллинне выставку современного 
искусства по проблемам инвалидности было обусловлено искренним 
желанием привлечь внимание общества и повысить осведомленность по 
этой теме. Ставилась и более глобальная цель — сделать общество в Эстонии 
инклюзивным и культуру более доступной. Это предполагает структурные 
изменения в обществе, что является долгосрочным процессом. Несмотря 
на очевидные и вызывающие уважение намерения, поиск подходящего 
кураторского подхода к инвалидности оказался сложной задачей. Было бы 
слишком легко считать тематику инвалидности предметом или темой для 
групповой выставки, но это свело бы всё к упрощению, редукции. 1 Таким 
образом, нашей первостепенной кураторской задачей с самого начала стало 
создание платформы для обсуждения и критического анализа, что позволило 
бы нам исследовать инвалидность нетипичным образом.

Один из наиболее ценных уроков, которые мы извлекли, исследуя 
инвалидность, — это необходимость всегда подходить к ней с точки зрения 
отношений, воспринимать ее как условность, отказывая себе в привычных 
патронизирующих или эйблистских взглядах.2 По словам ученого Элисон 
Кафер, вместе со сведениями о людях с ограниченными возможностями 
приходит осознание того, что «их голоса и опыт не слышны». Это в свою 
очередь приводит к ситуации, при которой «инвалидность деполитизирована 
[и деполизируется] и представляется скорее как явление природы, нежели 
культуры».3 В поисках альтернативы существующей реальности мы решили 
создать проект, который позволил бы не просто рассматривать инвалидность 
как таковую, а выходил за её пределы и глубоко вовлекал в эту проблему все 
общество, решительно отбрасывая поверхностные стереотипные взгляды на 
инвалидность, а также проанализировал тему структурно, последовательно и 
основательно.

Мы решили работать только с художниками-инвалидами, чтобы в основу 
проекта легли их художественные методы и идеи. 4 Это кураторское 
решение может показаться и слегка прямолинейным, однако возможности 
самореализации для художников-инвалидов по сей день крайне малы. И даже 
несмотря на то, что осведомленность по теме инвалидности растет, некоторые 
институции делают разворот в сторону доступности для посещения и 
инклюзивности и ситуация в целом немного меняется в лучшую сторону, наше 
кураторское решение показалось необходимым. Подобный выбор побудил 
нас выйти за рамки традиционного концептуального подхода к проблеме 
инвалидности в современном искусстве. Обычно мы видим произведения 
(созданные художниками, не имеющими инвалидности), где инвалидность 
является предметом изображения и мы таким образом учимся сочувствовать 
другим, вместо того, чтобы знакомить нас с опытом различий из первых рук, 
который кажется действительно ключевым и, следовательно, заслуживает 
пристального внимания. 

Наконец, работая с художниками с особыми нуждами, в их искусстве мы  
обнаружили нечто общее: идеи, творческие методы, язык и приемы 
коммуникации. Язык оформляет инвалидность многими способами, как 
позитивно — средство установить связи и сделать видимым, так и негативно 

1 	 Это подтверждается тем фактом, что 
выставки, посвященные проблемам 
инвалидности, часто курируют люди 
без инвалидности, которые не имеют 
отношения к сообществам инвалидов.

2 	 Исследования инвалидности — это 
быстро расширяющаяся научная 
область, где изучаются значение и 
последствия инвалидности. В этих 
исследованиях рассматривается, 
как инвалидность была создана 
как категория и как была 
институционализирована 
в социальных ситуациях, 

интеллектуальной деятельности 
и политических системах. 
Эйблизм — это все явные и 
неявные формы дискриминации 
в пользу трудоспособных людей. 
Прилагательное эйблизм описывает 
«слова, действия, политику, ценности 
и т. д., которые обесценивают 
и дискриминируют людей с 
ограниченными возможностями» (Ann 
Millett-Gallant, ART PAPERS 42.02 
Winter 2018–2019).

3 	 Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip 
(2013), Bloomington and Indianapolis: 

Indiana University Press, p. 5.
4 	 В ходе этого проекта мы рассмотрели 

следующие долговременные и 
кратковременные виды инвалидности: 
сенсорные, двигательные / 
физические, когнитивные и 
психические расстройства.

5 	 https://treaties.un.org/Pages/ViewDetails.
aspx?src=TREATY&mtdsg_no=IV-
15&chapter=4&clang=_en, последнее 
посещение было 12 ноября 2019 года.

6	 Ann Millett-Gallant, The Disabled Body 
in Contemporary Art (200o), New York: 
Palgrave Macmillan, p. 11.
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NOTES

Patsiendikeskse, kroonilistele haigetele 
mõeldud abiallikate käsiraamatu 
“Ooteruumi märkmed” autor on 
rühmitus Canaries, kunstivaldkonnaga 
seotud autoimmuunhaiguste või 
teiste krooniliste haigustega elavate ja 
töötavate naiste ning ebatraditsioonilise 
sooidentiteediga inimeste võrgustik. 
See keskendub keha ja meele eraldi 
käsitlemisele biomeditsiinis ning teistes 
diskursustes. “Ooteruumi märkmete” 
sarja “Crip Time” tarvis palus toimetaja 
Taraneh Fazeli rühmitusel luua teos, mis 
annaks krooniliselt haigete inimeste 
kogemust paremini edasi. Ingliskeelne 
termin crip tuleneb sõnast cripple ehk 
“sant” ning pöörab selle tähenduse 
poliitiliselt võimestavaks.

Trükise võib julgelt kaasa võtta. 
“Ooteruumi märkmed” on saadaval 
nii eesti, kui ka algses ingliskeelses 
versioonis.

Notes for the Waiting Room by 
Canaries, a network of cis women, 
trans and non-binary people living and 
working with autoimmune conditions 
and other chronic illnesses, is a patient-
centred resource guide for sufferers of 
chronic illness. It investigates the body-
mind split in biomedicine and other 
discourses. For the series “Crip Time,” 
which is published throughout Notes 
for the Waiting Room, editor Taraneh 
Fazeli invited Canaries members to 
better represent the experience of 
chronically ill people. “Crip” is a political 
reclaiming of the derogatory label 
“cripple.”

Please feel free to take a copy with you. 
Notes for the Waiting Room is made 
available in Estonian, as well as in the 
original English version.

«Заметки в зале ожидания» — это 
газета, которую издает Canaries, 
сообщество живущих и работаю-
щих цисгендерных женщин и особ с 
проблемами гендерной идентичности, 
имеющих аутоиммунные и другие 
хронические заболевания. Газета 
ориентируется на нужды пациентов и 
служит руководством, как жить с по-
добными хроническими заболевания-
ми. В газете рассматриваются вопросы 
разделения тела и разума в контексте 
биомедицины и прочих дискурсов. 
Для публикации постоянной серии 
заметок «Crip Time» редактор Таранех 
Фацели пригласила членов Canaries 
создать произведение, которое лучше 
всего передало бы  каково это – жить 
с хроническим заболеванием.  Crip 
– это использующееся в политике 
исправление уничижительного ярлыка 
cripple, или «калека».

При желании вы можете забрать 
экземпляр газеты с собой. «Заметки в 
зале ожидания» доступна в переводе 
на эстонский и русский языки, а также 
в оригинале на английском языке. 

Canaries (Kanaarilinnud)	

Ooteruumi märkmed	
Notes for the Waiting Room 
Заметки в зале ожидания

2016	

Ajaleht	
Newspaper
Газета
35.5 x 28.5 cm 

103
Shannon Finnegan	

Kas soovite meid siia või mitte?	
Do you want us here or not?
Ждет ли нас кто-то здесь?

2019	

Soojusülekande trükk, tekstiil, poroloon, pael	
Heat transfer print, fabric, foam, ribbon
Термопечать, ткань, поролон, лента

Erinevad mõõdud / Variable dimensions / Переменные размеры 	
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“Muuseumipingid” on Shannon 
Finnegani vastus kunstisaalides 
valitsevale pingipuudusele ja kunstniku 
kavandatava sarja osa. Projekt juhib 
tähelepanu sellele, et protestimist 
nähakse enamasti suutmissurve 
vaatepunktist: millegi eest seistakse 
või millegi nimel marsitakse. Kuid ka 
istumisprotestidel on pikk ajalugu. 
Finnegani pingid annavad külastajale 
võimaluse avaldada arvamust istumise 
kohta ja samal ajal mugavalt jalgu 
puhata. Finnegani teos on struktuurne 
sekkumine kunstiruumidesse, mis 
enamasti on kujundatud arvestades 
inimesi, kes saavad püsti seista.

Museum Benches, an artistic response 
to the scarcity of seating in art spaces, 
is part of an ongoing series of works 
designed by Shannon Finnegan. The 
project addresses the ways in which 
protest is habitually framed in ableist 
terms – standing for something, or 
marching – while there is of course 
also a long history of sitting as a 
form of protest. Finnegan’s benches 
give visitors an opportunity to voice 
their opinion about seating while 
also offering them comfort and rest. 
It is a structural intervention in arts 
spaces, which are usually set up and 
designed in such a way that they merely 
accommodate standing people.

Проект «Музейные скамейки» 
(Museum Benches) – часть 
продолжающейся серии работ 
художницы Шеннон Финниган – 
является реакций на отсутствие 
возможности присесть в местах, 
представляющих собой арт-
пространство. В рамках проекта 
рассматриваются способы, которыми 
обычно принято выражать протест 
– стоя или маршируя. Но в тоже 
время сидячий протест – это тоже 
давний вид протеста. Используя 
скамейки, Финниган предлагает 
посетителям высказать, что они 
думают о возможности посидеть, 
а также предлагает им комфорт 
и отдых. Использование скамеек 
– это структурное вмешательство 
в художественные пространства, 
которые обычно приспособлены 
только для тех, кто может стоять. 
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Erika Tammpere	

Näen, mida kuulen	
I see what I hear
Вижу, что слышу

2019

Tekstiilinstallatsioon	
Textile installation
Tекстильная инсталляция
220 x 220 x 90 cm	

105
Jesse Darling 
(koostöös Simon Whybray ja Shirley McNaughton’iga) 
(in collaboration with Simon Whybray and Shirley McNaughton)  
(в совместной работе с Саймоном Уайбрэем и Ширли МакНоутон)

Mene Mene. Blisskirjas meeleavaldusplakatid 
Mene Mene. Blissymbolics protest posters
Mene Mene. Протестные плакаты Блиссимволика

2017 / 2019	
Tušš paberil, värv
Ink on paper, paint
Бумага, рисунок, тушь
84.1 x 59.4 cm	
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“Näen, mida kuulen” on selle näituse 
jaoks tellitud uus taies. Erika Tammpere 
on loonud detailirohke, eri meeltega 
kogetava kauni tekstiiliteose, mis näitab 
vaatajale kompromissitult, milline on 
elu nägemismeeleta. Tõlgendades 
erinevaid suhtlusvahendeid, 
nagu hääl ja kuulmine, muusika ja 
emotsioonid, puudutus ja embamine, 
on Tammpere looming siiski sihikindlalt 
protsessipõhine. Kunstnik kombineerib 
oma teoses efektselt paljusid teemasid 
ja materjale. Taktiilne vaip, mida 
külastaja on oodatud katsuma ja 
kombates kogema, esindab eripärast 
kunstilist visiooni, peites endas 
nähtamatuid seoseid, mis ühendavad 
erinevaid keeli ja inimesi, kes neid 
kasutavad.

With I See, what I hear, a new piece 
commissioned specifically for this 
exhibition, Erika Tammpere has 
produced an intricate multi-sensorial 
textile piece, presenting us an 
uncompromising and unmistakably 
beautiful glimpse of life without 
sight. Interpreting various means of 
communication, such as voice and 
hearing, music and emotions, touch 
and embrace, Tammpere’s approach 
is decisively process-oriented, 
working with a multitude of themes 
and materials to staggering effect. 
At the heart of this tactile tapestry, 
which one is encouraged to touch and 
experience haptically, lies a distinctive 
artistic vision representing the invisible 
connections uniting different languages 
and their users.

Работа «Вижу, что слышу» 
художницы Эрики Таммпере была 
заказана специально для этой 
выставки. Художница, используя 
разные на ощупь ткани, представляет 
зрителям бескомпромиссный и 
восхитительно безошибочный мир 
незрячих. Таммпере использует 
сразу несколько способов 
коммуникации – голос и слух, музыку 
и эмоции, прикосновения и объятия. 
Творческий подход художницы 
ориентирован на сам процесс, она 
берется за множество материалов 
и тем, добиваясь ошеломляющего 
результата. Основа этой работы – 
осязательное восприятие, поэтому 
получившийся гобелен предлагается 
потрогать. Так Таммпере передает 
свое особое художественное видение 
– незримые связи, объединяющие 
разные языки и их носителей. 

Jesse Darlingi teos “Mene Mene” on 
seeria blisskirjas sõnumitega plakateid, 
mis saab teoste pealkirju lugedes 
ära tõlkida. Blisskiri on utoopilisi 
ideid kandev sümbolisüsteem, mille 
Teise maailmasõja ajal töötas välja 
Charles K. Bliss (1897–1985). Hiina 
piktogrammidest inspireeritud Bliss 
lootis, et tema semantograafid 
saavad demokraatliku rahvusvahelise 
mitteräägitava suhtluskeele loomise 
aluseks. Tänapäeval kasutatakse 
blisskirja peamiselt erivajadustega 
inimeste hariduses. Darlingi plakateid 
saab lugeda järgemööda. Fraasid on 
pigem mitmetimõistetavalt liiginnukad 
kui otsesõnu võimestavad. Selle 
kaudu seab Darling kahtluse alla 
seadusandliku keele tõhususe, mis 
peaks ometi toetama erinevusi ja puuet 
ning sellele ruumi looma. 

Jesse Darling’s Mene Mene consists 
of a series of graphic posters spelling 
out messages in Bliss symbols, which 
can be translated by reading the work’s 
titles. Blissymbolics is a communication 
system originally developed as a 
utopian project by Charles K. Bliss 
(1897-1985) during WWII. Inspired by 
Chinese pictographics, Bliss hoped 
that his ‘semantographs’ would help 
to facilitate democratic international 
communication through a non-spoken 
language. Today, Blissymbolics 
is used mainly in Special Needs 
education. Darling’s posters can be 
read sequentially. The phrases are 
ambiguously officious instead of 
straightforwardly emancipatory, which 
Darling importantly considers a way to 
question the efficiency of legislative 
language supposed to support or 
accommodate difference and disability.

Работа Джесси Дарлинг Mene 
Mene представляет собой 
серию графических плакатов с 
использованием Блиссимволики. 
Что на них написано – можно 
разобраться, лишь прочитав 
название работ. Блиссимволика 
– это система коммуникации, 
изначально созданная Чарльзом 
Блиссом как утопический проект. 
Блисс, вдохновленный китайскими 
иероглифами, попытался 
создать систему, которая стала 
бы простым невербальным 
языком и вспомогательным 
средством в демократической 
международной коммуникации. 
Сегодня блиссистема используется 
в основном как средство 
неформального образования. 
Плакаты Дарлинга надо читать 
последовательно. Фразы являются 
не только эмансипированными, но и 
двусмысленными – Дарлинг считает 
важным поставить под сомнение 
эффективность законодательного 
языка, который, казалось бы, должен 
поддерживать и подчеркивать 
разницу между отличием и 
инвалидностью. 

KOLLANE: selles keeles
SININE: teod kõnelevad valjemini kui sõnad
PUNANE: sõna ei ole kunagi vaba
ROHELINE: vaikimine on kuld
GRAFFITI: ei midagi meist ilma meieta

YELLOW: [in] this language
BLUE: actions speak louder than words
RED: speech is never free 
GREEN: silence is golden
GRAFFITI: nothing about us without us

ЖЕЛТЫЙ: на этом языке
СИНИЙ: поступки говорят громче слов
КРАСНЫЙ: слово никогда не свободно
ЗЕЛЕНЫЙ: молчание — золото 
ГРАФФИТИ: ничего о нас без нас
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Dax Pierson	

Kontsertsalvestus Oaklandis	
Live In Oakland
Жизнь в Окленде

2019	

Kõrge sagedusega eelmagneeditud kroomlindiga helikassett
Chrome hi bias cassette
Хромированная компакт-кассета
43´
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Andrea Crespo

Keset lava	
Centre Stage
Центральная сцена

2018	

Mahagonvineer, digiprint lina-puuvillasegu lõuendil, metallöösid, metallkonksud, nöör, metallklambrid, kruvid	
Mahogany veneered plywood, digital prints on linen cotton canvas, metal eyelets, metal screw hooks, cord, metal brackets, screws
Фанера, тонированная под цвет красного дерева, цифровая печать, холст на льняной основе, железные петли, 
винтовые крючки, скобки и  шурупы, шнур
76.5 x 152.4 x 7.6 cm	
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Seeriasse “Astuge ligi” kuuluvate 
teostega toob Andrea Crespo vaatajani 
ja ühtlasi kritiseerib murettekitavaid 
ning düstoopilisi suundumusi puuetest 
rääkimisel. Crespo uurib keerukaid 
kultuuri- ja ajaloonarratiive, mis 
ümbritsevad psühholoogilisi ja kehalisi 
erinevusi. Teoses “Astuge ligi” kujutab 
ta tänapäeva kultuuri kui “veidrike 
väljanäitust”, kus meelelahutustööstus 
on eelkõige “veidrike” tootja, 
ning näitab, kuidas kehaliselt, 
psühholoogiliselt või käitumise poolest 
teistsuguseid inimesi kujutatakse 
enamasti negatiivselt.

In these selected works from the series 
Step Right Up, Andrea Crespo presents 
and critiques troubling and dystopic 
uses of communication to represent 
disability. Crespo highlights complex 
cultural and historical narratives of 
psychological and bodily being, while 
examining the ongoing legacy of the 
spectacularisation of disability through 
mass media. In Step Right Up, he 
portrays our current cultural climate as 
a contemporary ‘freak show’, in which 
the entertainment industry functions 
primarily as a producer of ‘freaks of 
culture’, alluding to how people with 
bodily, psychological, and behavioural 
differences are predominantly 
portrayed negatively.

В рамках серии работ «Подойди 
ближе» (Step Right Up) художник 
Андреа Креспо рассматривает 
и подвергает критике сложные, 
антиутопические методы, с помощью 
которых представляют инвалидность. 
На первом плане в работах Креспо – 
сложные культурные и исторические 
реалии психологического и 
физического бытия, также художник 
прослеживает изображение 
инвалидности в средствах массовой 
информации на протяжении 
многих поколений. В серии работ 
«Подойди ближе» Креспо показывает 
культурный климат нашего общества 
прежде всего как современное «шоу 
фриков», действующих лиц для 
которого поставляет современная 
индустрия развлечений. В ней люди 
с физическими, психологическими 
или поведенческими отличиями 
предстают по большой части в 
негативном ключе. 

Albumil “Live in Oakland” 
(“Kontserdisalvestus Oaklandis“) 
segab Dax Pierson hiphopi, 
tantsumuusika, eksperimentaalse 
elektroonilise muusika ja 
vabaimprovisatsiooni või raadiokunsti 
eripäraseks elektrooniliseks stiiliks. 
“Ärge pidage füüsilist võimekust 
iseenesestmõistetavaks, sellest võib 
ühe raksuga ilma jääda,” laulab Pierson 
avaloos, viidates sellega albumi 
teemale, mis on läbinisti aus mõtisklus 
seljaajuvigastusega inimese elust. 
Piersoni teised lood toovad kuulajani 
tiheda ja keeruka IDM-i- ning musique 
concrète’i piirimail balansseeriva 
kompositsiooni, kus ta sämplib ja 
järjestab meditsiiniseadmete ning 
mootoriga ratastooli helisid, mis on 
tema ellu kuulunud 2005. aastast, kui ta 
autoõnnetusse sattus.

On the album Live in Oakland, Dax 
Pierson blends elements from hip hop, 
dance music, experimental electronic 
music, and free improv/radio art into 
an idiosyncratic electronic style. 
“Don’t take your physical abilities for 
granted, for you can lose them, with 
a snap of the neck,” chants Pierson 
on the opening track, which sets the 
tone for an uncompromisingly honest 
meditation on life with spinal cord 
injury. On other tracks, Pierson offers 
dense, complex balancing acts of IDM 
and musique concrète as he samples 
and sequences the sounds of the 
medical equipment and motorised 
wheelchair that has been a part of his 
life since a 2005 car accident.

В альбоме Дакса Пирсона «Жизнь 
в Окленде» (Live in Oakland) 
хип-хоп, танцевальная музыка, 
экспериментальная электронная 
музыка и свободная импровизация/
радиоискусство сливаются в 
своеобразный электронный 
стиль. «Не воспринимайте свои 
физические возможности как нечто 
должное. Вы можете потерять их в 
мгновение ока» – призывает первый 
трек Пирсона. Этот трек задает 
тон бескомпромиссно честному 
размышлению о том, каково это 
– жить с травмой спинного мозга. 
Остальные треки представляют 
собой плотный, сложный баланс 
интеллектуальной танцевальной 
музыки (или IDM) и конкретной 
музыки, то есть записанных 
звуков и шумов природного или 
искусственного происхождения. 
Пирсон пытается упорядочить 
звуки медицинского оборудования 
и моторизированной инвалидной 
коляски, ставшие частью его жизни 
в 2005 году, когда он попал в 
автомобильную аварию.



Sunaura Taylor

Vaevatud loomad
Beasts of Burden
Бремя животных	

2017	

Vinüültekst
Vinyl text
Bиниловый текст	

Erinevad mõõdud
Variable dimensions
Переменные размеры
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Noëmi Lakmaier	

Ohjeldamise ülesanne	
The Task of Containing
Задача содержания

2018	

Video ja live performance
Video and live performance
Видео и живое выступление	
56´ 35˝
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Noëmi Lakmaieri teos “Ohjeldamise 
ülesanne” koosneb performance’ist 
ja videost. Peformance’is, mis toimub 
näituse avaõhtul, lükkab Lakmaier 
laua pealt kannu korduvalt maha ja 
liimib uuesti kokku. Videos, mida näeb 
kogu näituse vältel, istub kunstnik laua 
taga, millel seisab seesama kann, ning 
mehe hääl loeb ette Martin Heideggeri 
märgilist esseed “Asi”. “Ohjeldamise 
ülesanne” räägib identiteedist, 
intersektsionaalsusest ning enese, 
teise inimese ja maailma suhtest, mis 
väidetavalt olevat ka Heideggeri teksti 
keskne teema. Kann ja ka teos laiemalt 
on piiriülene metafoor.

Noëmie Lakmaier’s The Task of 
Containing consists of a performance 
and video. In the performance, 
organised during the opening of this 
exhibition, Lakmaier repeatedly pushes 
a jug off a table and subsequently glues 
it back together, whereas the video, 
which is on view throughout the entire 
run of the exhibition, finds the artist 
sitting at a table with the same jug on 
it while reading Martin Heidegger’s 
seminal essay ‘The Thing’ dubbed by 
a male voice. The Task of Containing 
is about identity, intersectionality, and 
the relationship between self, other, 
and the world, which is arguably also 
Heidegger’s main concern throughout 
his text. The jug, and the piece in 
general is a metaphor for boundary 
crossing.

Работа Наоми Лакмайер «Задача 
содержания» (The Task of Containing) 
представляет собой видео и живое 
выступление. Выставка открывается 
живым выступлением, во время 
которого Лайкмайер неоднократно 
роняет со стола кувшин, а затем 
склеивает его осколки. В тоже время 
на видео, сопровождающем весь 
процесс выставки, художница сидит 
за столом с тем же кувшином и читает 
эссе Мартина Хайдеггера The Thing. 
Этот процесс озвучивается мужским 
голосом. «Задача содержания» 
посвящена вопросам идентичности, 
интерсекциональности, отношений 
между собой, другим человеком 
и миром в целом. Те же вопросы 
поднимает и Хайдеггер в своем 
эссе. Кувшин, как и сама работа 
художницы, является метафорой 
пересечения границ.

Oma raamatus “Beasts of Burden: 
Animal and Disability Liberation” 
(“Vaevatud loomad: loomade ja puuete 
vabastamine“) analüüsib Sunaura Taylor 
sügavuti ja vahel ka ebamugavust 
tekitavalt, mis eristab inimest loomast, 
puuetega inimest puueteta inimesest 
ning mida tähendab nendest eristustest 
loobumine. Tylor kirjutab, et puuetega 
inimeste ja loomade õiguste teemad, 
mida tavaliselt käsitletakse eraldi, 
on tegelikult teineteisega tugevalt 
seotud. Ta pakub uusi võimalusi, kuidas 
saavutada liikide ja võimekuse üksmeel. 
Ka näitusel eksponeeritud vinüülist 
seinatekstiks, mis kulgeb läbi mitme 
saali, on Taylor valinud lõike raamatu 
keelepeatükist, mis räägib šimpans 
Booee saatusest, kellele õpetati 
Ameerika viipekeelt ning kes seejärel 
müüdi laboriuuringute katseloomaks.

In her book Beasts of Burden, Animal 
and Disability Liberation, Sunaura 
Taylor thinks deeply, and sometimes 
uncomfortably about what divides the 
human from the animal, the disabled 
from the non-disabled, and what it 
means to break down these divisions. 
Taylor suggests that issues of disability 
and animal justice, which are habitually 
seen as separated, are in reality deeply 
entangled, opening up new possibilities 
of solidarity across species and ability. 
In the featured vinyl wall text, which 
runs across several gallery spaces, 
Taylor has selected fragments from 
one chapter of the book on language, 
which recounts the fate of Booee, a 
chimpanzee who was taught American 
Sign Language and then sold into 
laboratory research.

В книге Beasts of Burden, Animal 
and Disability Liberation («Бремя 
животных: освобождение животных 
и инвалидов», не переведена на 
русский язык) Санаура Тейлор 
рассматривает глубокие, порой 
весьма неудобные вопросы о 
том, что разделяет человека и 
животного, инвалида и здорового 
человека, и как можно разрушить 
эту разделительную черту. Тейлор 
считает, что темы инвалидности 
и угнетения животных обычно 
трактуются как нечто совершенно 
разное, а на самом деле они глубоко 
переплетаются, открывая новые 
возможности для достижения 
солидарности между видами. 
В работах Тейлор – виниловых 
пленках, вывешенных в разных 
залах – представлены избранные 
автором фрагменты одной из глав 
ее книги. Здесь Тейлор пишет о 
языке (как явлении) и рассказывает 
о судьбе Боэ – шимпанзе, которого 
обучали американскому языку 
жестов, а затем продали лаборатории 
экспериментальной медицины.
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Gudrun Hasle	

Vatavad
Wathing
Сморят	

2019	

Tikand tekstiilil
Embroidery on textile
Вышивка на ткани
131 x 99 cm	
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Alison O’Daniel

Tuubavargad, stseen 55: taimed on kaitstud	
The Tuba Thieves – Scene 55: The Plants Are Protected
Похитители тубы – Сцена 55: Растения укрыты

2013	

HD video, heli
HD color video with sound
Видео HD, звук	
12´ 12˝	
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“Tuubavargad, stseen 55: taimed 
on kaitstud” on keeruka ja ajapikku 
edasiareneva filmiprojekti osa, 
mille raames Alison O’Daniel 
töötab koos heliloojate, kurtide 
sportlaste, muusikute ja esinejatega. 
Pöörates tähelepanu kuulamisele 
ja heli muundumisele, keerab 
O’Daniel tavapärase filmitegemise 
protsessi ümber ning alustab valmis 
heliteostest. Seejärel ehitab nende 
alusel üles stseenid. Ta palus kurdil 
helikunstnikul Christine Sun Kimil 
töötada erinevate heliliste ja visuaalsete 
viidetega, et luua “Stseen 55: 
taimed on kaitstud”. Nende hulgas 
on näiteks uudised tuubavarguste, 
kontserdisaali arhitektuuri ja meie 
hulgast lahkunud skulptori Louise 
Nevelsoni ripsmete kohta ning mustrid, 
mida jäähooldusmasinad liuväljadele 
joonistavad.

The Tuba Thieves – Scene 55: The 
Plants Are Protected is part of a 
complex, gradually unfolding film 
project in which Alison O’Daniel 
collaborates with composers, Deaf 
athletes, musicians and performers. 
Highlighting acts of listening and aural 
transformation, O’Daniel reverses the 
usual filmmaking process by starting 
with finished pieces of music. She 
then bases her scenes upon these. For 
Scene 55: The Plants Are Protected, 
she asked Deaf sound artist Christine 
Sun Kim to respond to several aural and 
visual references. These include news 
accounts of the tuba thefts, concert 
hall architecture, the eyelashes of the 
late sculptor Louise Nevelson, and the 
patterns a Zamboni makes on an ice 
rink. 

Центральная сцена из фильма 
«Похитители труб – Сцена 
55: Растения укрыты» — это 
часть сложного, постепенно 
развивающегося проекта, в 
рамках которого Элисон О’Дэниэл 
сотрудничает с композиторами, 
глухими спортсменами, музыкантами 
и исполнителями. Уделяя основное 
внимание слуховому восприятию 
и акустической трансформации 
звука, О’Дэниэл полностью 
меняет привычный подход к 
кинопроизводству. Художница 
начинает с музыкальных композиций, 
а уже потом, основываясь на готовой 
музыке, пишет сценарий фильма. 
Для «Сцены 55: Растения укрыты» 
она попросила глухую художницу 
Кристин Сун Ким рассказать, какие 
эмоции вызывают у нее некоторые 
акустические и визуальные объекты 
– сводки новостей о краже труб, 
архитектура концертного зала, 
накладные ресницы ныне покойного 
скульптора Луизы Невельсон или 
рисунки узоров, которые оставляет 
на катке ледовые комбайны. 

Näitusel eksponeeritud tikandid 
on Gudrun Hasle loonud väikeste 
korralike pistetega, tikkides vabalt 
riputatud tekstiilidele erinevates 
ihutoonides ja sinise varjundites. 
Düsleksiadiagnoosiga inimesena 
jääb Hasle igapäevaelus sageli ilma 
võimalusest suhelda kirjatähtede abil 
ja infot saada. Sellegipoolest jagab 
ta vaatajaga oma igapäevamuresid 
tekstiilile tikitud lihtsate, kuid 
õigekirjavigadega sõnumite kaudu, 
mis rõhutavad kunstniku kohalolu ja 
tema taieste peaaegu haigettegevat 
aktuaalsust. Tekstiili kasutamine viitab 
naiste kunstitraditsioonile, näiteks 
esimese laine feministlikule kunstile 
ja varasemale tikkimistraditsioonile. 
Nii ühendab Hasle düsleksiku, aga ka 
naisena elamise kogemused, kusjuures 
valdavalt normatiivses ja patriarhaalses 
ühiskonnas halvustatakse sageli 
mõlemat.

On these pieces of embroidery, Gudrun 
Hasle works with small, neat stitches 
on loosely hanging fabric, in various 
skin tones and blue shades. Diagnosed 
dyslectic, Hasle is alienated from 
communicating and decoding written 
statements in everyday life. Despite 
this, she confesses her daily concerns 
through simple, but misspelled 
sentences embroidered on textile, 
making these personal statements 
determinedly visible. The use of 
textile references distinctively female 
artistic practices, such as first wave 
feminist art and the earlier tradition of 
needlework. In this way, Hasle connects 
her dyslexia with the experience of 
living up to female identity, both 
being framed in a derogatory manner 
by a predominantly normative and 
patriarchal society. 

У Гудрун Хасле диагностирована 
дислексия, поэтому в повседневной 
жизни она испытывает трудности 
при чтении и письменном 
общении. Несмотря на это она 
посредством вышивки простых 
предложений, в которых допускает 
множество ошибок, рассказывает 
зрителю о своих повседневных 
заботах. Благодаря такому стилю 
в ее работах словно чувствуется 
присутствие самой художницы. 
Использование текстиля – это 
отсылка к исключительно женским 
художественным практикам, ставшим 
частью феминистического искусства 
первой волны и традиционным видом 
рукоделия. В соответствии со своей 
женской идентичностью художница, 
выражая связь между своей 
дислексией и предопределенным 
опытом жизни, представляет оба 
этих явления в уничижительной 
манере, намеренно подчеркивая 
преобладание в обществе 
нормативного и патриархального. 

Tom
 C

hristoff
erseni galerii ja kunstniku loal  

C
ourtesy of G

alleri Tom
 C

hristoff
ersen and the artist 

И
зображ

ение предоставлено худож
ником

 и G
alleri Tom

 C
hristoff

ersen, Д
ания 

E
kraanitõm

m
is videost “Tuubavargad, stseen 55: taim

ed on kaitstud”.
Still from

 the video The Tuba Thieves – Scene 55: The Plants A
re Protected. 

К
адр из ф

ильм
а «П

охитители тубы
 – С

цена 55: Растения укры
ты

». 



Carmen Papalia & Heather Kai Smith	

Avatud ligipääs. Näiline nähtavus	
Open Access: Claiming Visibility
Открытый доступ. Мнимая видимость

2019	

Traditsiooniline ja digitaalne animatsioon	
Traditional and digital animation
Рисованная и компьютерная анимация
6´ 15˝
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Jeffrey Mansfield	

Kurtuse arhitektuur
Architecture of Deafness
Архитектура глухоты

2019	

Installatsioon / Installation / Инсталляция
Erinevad mõõdud / Variable dimensions / Переменные размеры

112

Kolmel kanalil videoanimatsioon 
“Avatud ligipääs. Näiline nähtavus” 
(2019) on “Avatud ligipääsu” 
mittelineaarne tõlgendus, Carmen 
Papalia loodud kontseptuaalne 
ligipääsetavusega tegelev raamistik, 
mis on installatsiooni helitausta alus. 
“Avatud ligipääs” läheb kaugemale 
ligipääsetavusele suunatud poliitikast 
või mudelitest, pakkudes juhiseid 
inimeselt inimesele suunatud tuge 
andvate kokkulepete jaoks. Sellest 
lähtuvalt käsitlevad Heather Kai 
Smithi animatsioonid vastastikuse abi 
ideed. Teoses on tundlikult kasutatud 
protestide arhiivimaterjale, näiteks 
1977. aastal toimunud ajalooline pikett 
“504 Sit-In”, millega taheti survestada 
järgima kodanikuõiguste liikumise ajal 
USA-s vastu võetud äärmiselt olulisi 
õigusakte puuetega inimestega seoses. 
Ühisprojekti kaudu käsitlevad Papalia ja 
Smith vastastikuse hoole ideed.

The three-channel video animation 
Open Access: Claiming Visibility (2019), 
offers a non-linear interpretation 
of “Open Access,” a conceptual 
framework for accessibility developed 
by Carmen Papalia, which shapes the 
soundtrack of the installation. “Open 
Access” moves beyond a policy or 
accommodation-based model of 
accessibility by providing guidelines 
for person-to-person agreements for 
support. Building upon these ideas, 
Heather Kai Smith’s animations engage 
ideas of mutual support through a 
careful rendering of archival protest 
documentation, such as the historic 
1977 ‘504 Sit-In’ protest, which 
intended to force compliance with 
critical legislation passed during the 
civil rights movement by disabled 
people in the United States. Through 
this collaboration, Papalia and Smith 
embody a relational approach to mutual 
care.

Трехканальная видеоанимация 
«Открытый доступ: Мнимая 
видимость» (2019) предлагает 
зрителю нелинейную интерпретацию 
«открытого доступа» – 
разработанную Кармен Папалия 
концептуальную основу понятия 
доступности, которая обретает 
форму саундтрека к его инсталляции. 
«Открытый доступ» стремится 
создать нечто большее, чем 
ориентированная на доступность 
политика или модели создания 
доступной среды, выступая 
путеводителем для налаживания 
отношений взаимоподдержки на 
межличностном уровне. Анимация 
Хетер Кай Смит, в основу чего легли 
эти идеи, использует концепцию 
взаимопомощи, обращаясь к 
архивным документам о протестах, к 
примеру – сидячий протест 1977 года 
с призывом привести в соответствие 
законодательство США, принятое 
во время движения за гражданские 
права людей с инвалидностью. Таким 
образом, творческий союз Папалия и 
Смит реализуют модель отношений 
взаимоподдержки. 

Kurtide koolid on nii arhitektuurilt 
kui ka ruumi poolest üldisemalt 
mitmetähenduslikud. Neis võib 
kohata nii ülikoolilinnakule kui 
ka kinnisele meditsiiniasutusele 
viitavaid elemente. Seega jääb 
ebaselgeks, kas nende eesmärk 
on harida või isoleerida. Heaolule, 
assimilatsioonile ja vastupanule 
viitava arhitektuurse vormi ning 
sõnakasutuse kaudu annavad kurtide 
koolid aimu, kuidas on aja jooksul 
muutunud suhtumine kurtusesse, 
puuetesse, normaalsusesse, 
aga ka kodanikuväärtustesse, 
nüüdisaegsusesse ja rahvuslikku 
kasvu ning identiteeti. See teos räägib 
tööstuse, bioloogia, patoloogia, poliitika 
ja võimu loo. Kogu ruumi hõlmavas 
installatsioonis “Kurtuse arhitektuur” 
kõrvutab Jeffrey Mansfield fotod ja 
dokumendid, mis käsitlevad kurtust 
kuuljate vaatepunktist (seinal) kurtide 
endi kultuurist lähtuvate materjalidega 
(laual) ning toob nii välja, kui erinevad 
on arusaamad kurtusega seotud 
arhitektuurist ja ideoloogiast.

Deaf schools are architecturally 
and spatially ambiguous. Featuring 
elements of campus and asylum 
architecture, their intentions are 
unclear: Are they to educate or exclude? 
Through welfare, assimilation, and 
resistance, the architectural forms 
and vocabularies of Deaf schools tell 
a broader story of evolving attitudes 
towards Deafness, disability, and 
normalcy, as well as civic virtue, 
modernity, and national growth and 
identity. Their story is one of industry, 
biology, pathology, politics, and 
power. In the room-size installation 
Architecture of Deafness, Jeffrey 
Mansfield juxtaposes a selection 
of photographs and documents 
addressing Deafness from a hearing 
perspective (wall section) with those 
coming from within Deaf culture (table 
section), offering two remarkably 
different views on how architecture and 
ideology frames Deafness.

Школы для глухих двусмысленны 
с точки зрения архитектуры и 
территориального расположения. 
Какой смысл в себе несет сочетание 
элементов обычного кампуса и 
некой изолированной системы 
– обучать или изолировать?  
Через архитектурные формы и 
использование лексики, касающейся 
тем социального обеспечения, 
ассимиляции и сопротивления, 
школы для глухих дают знать, как 
на протяжении времени менялось 
отношение к глухоте, инвалидности 
и понятию нормальности, а также 
к гражданской добродетели, 
современности, национальному 
развитию и идентичности. 
Эта история отразилась на 
промышленности, биологии, 
патологии как науки, политике и 
власти. В пространстве размером 
с комнату, Джеффри Мэнсфилд 
представляет инсталляцию 
«Архитектура глухоты» (Architecture 
of Deafness), в рамках которой с 
помощью подборки фотографий 
и документов противопоставляет 
глухоту с точки зрения отсутствия 
слуха (стены выставочного зала) 
культуре глухих (поверхность 
стола). Таким образом Мэнсфилд 
предлагает два удивительно разных 
взгляда на то, как архитектура и 
идеология обрамляют глухоту. 
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Alison O’Daniel on visuaalkunstnik ja filmi- 
tegija, kes kasutab oma loomingus heli, 
narratiivi, skulptuuri, installatsiooni ja 
performance’it. Tema töid on eksponeeritud 
näitustel “Made in LA 2018” Hammeri 
Muuseumis Los Angeleses, Moskva kaas-
aegse kunsti muuseumis Garage, Pompidou’ 
Keskuses Prantsusmaal Pariisis, Centro 
Centros Hispaanias Madridis, Bemisi 
Kaasaegse Kunsti Muuseumis Omahas, 
Shulamit Nazariani galeriis Los Angeleses, 
Art in Generalis New Yorgis, Samuel Freeman 
Gallerys Los Angeleses ning Centre d’art 
Contemporain Passerelle’s Prantsusmaal 
Brestis. Teda esindab galerii Commonwealth 
and Council Los Angeleses.

Alison O’Daniel is a visual artist and 
filmmaker working across sound, narrative, 
sculpture, installation, and performance. 
She has exhibited in Made in LA 2018 at 
the Hammer Museum, Los Angeles; Garage 
Museum of Contemporary Art, Moscow; 
Centre Pompidou, Paris, FR; Centro 
Centro, Madrid, Spain; Bemis Center for 
Contemporary Arts, Omaha; Shulamit 
Nazarian, Los Angeles; Art in General, New 
York; Samuel Freeman Gallery, Los Angeles; 
Centre d’art Contemporain Passerelle, 
Brest, France.She is represented by 
Commonwealth and Council in Los Angeles.

Элисон О’Дэниэл – визуальная художница 
и кинорежиссер, в своем творчестве 
использует музыку, повествование, 
скульптуру, инсталляцию и перформанс. 
Принимала участие в выставке Made in 
LA 2018 («Сделано в Лос-Анджелесе, 
2018») в музее Hammer Museum (Лос-
Анджелес); была представлена в музее 
«Гараж» (Москва), а также на следующих 
площадках: Национальный центр 
искусства и культуры имени Жоржа 
Помпиду (Париж); общественный 
центр Centro Centro (Мадрид); центрах 
современного искусства: Bemis Center for 
Contemporary Arts (Омаха, США), Centre 
d’art Contemporain Passerelle (Брест, 
Франция); галереях Shulamit Nazarian 
(Лос-Анджелес), Art in Genera (Нью-Йорк), 
Samuel Freeman House (Лос-Анджелес). 
Работы Элисон О’Дэниэл представлены в 
галерее Commonwealth and Council (Лос-
Анджелес). 
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Andrea Crespo elab ja töötab New Yorgis. 
Viimasel ajal uurib ta oma loomingus teatud 
sorti inimkogemuse vaatemängulisustamise 
pärandit. Crespo tegeleb keerukate 
kultuuriliste ja ajalooliste narratiividega, 
mis ümbritsevad psühholoogilisi ja 
kehalisi eristuvusi. Ta looming käsitleb 
identiteeti ja selle võimalikke ekslikke 
väljendusvorme, kuid kunstnik on vaadelnud 
ka seoseid psühhopatoloogilise reaalsuse, 
kultuuriloome ning nendega seotud 
digitaalsete kogukondade vahel. Crespol 
on olnud isikunäitused Kraupa-Tuskany 
Zeidleri galeriis Berliinis, Downs & Rossis 
New Yorgis, MIT List Visual Arts Centeris 
Cambridge’is, Massachusettsis, New 
Museum/Rhizome’i veebikeskkonnas, Swiss 
Institute / Contemporary Artis New Yorgis. 

Tema teoseid on eksponeeritud ka Fondation 
Louis Vuittonis Pariisis, Whitney Ameerika 
kunsti muuseumis New Yorgis, MINI/ Goethe 
Instituudis New Yorgis, MAXXI muuseumis 
Roomas, kunstikeskuses The Kitchen New 
Yorgis, Zabludowicz Collectionis Londonis, 
Musée Éspace Arlaud’s Lausanne’is, LUMA/
Westbaus Zürichis, Associazione Barrieras 
Torinos, Serpentine’i galeriis Londonis, 
Londoni Kaasaegse Kunsti Instituudis, 
Fridericianumi muuseumis Kasselis. 

Andrea Crespo lives and works in New 
York. In his recent practice, Andrea Crespo 
examines the persistent legacy of the 
spectacularization of certain variations of 
human experiences. Crespo investigates 
complex cultural and historical narratives 
surrounding errant forms of psychological 
and bodily being. Crespo’s practice 
encompasses identity and errors of 
identity, though he has also focused on the 
connections between psychopathological 
realities, cultural formations, and the 
digital communities associated with them. 
Crespo’s recent solo exhibitions were held 
at Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin; Downs & 
Ross, New York; MIT List Visual Arts Center, 
Cambridge, MA; New Museum/Rhizome, 
online; Swiss Institute/Contemporary Art, 
New York. His works were also shown at 
Fondation Louis Vuitton, Paris; The Whitney 
Museum of American Art, New York; MINI/ 
Goethe-Institut, New York; MAXXI, Rome; 
The Kitchen, New York; Zabludowicz 
Collection, London; Musée Éspace Arlaud, 
Lausanne; LUMA/ Westbau, Zürich; 
Associazone Barriera, Turin; Serpentine 
Galleries, London; Institute of Contemporary 
Arts, London; The Fridericianum, Kassel. 

Андреа Креспо живет и работает в Нью-
Йорке. В своих творческих практиках 
он рассматривает, как спектакулярный, 
зрелищный порядок человеческого опыта 
передается из поколения в поколение и то, 
как сложные культурные и исторические 
реалии влияют на ошибочное восприятие 
психологического и физического бытия. 
Кроме того, Креспо уделяет внимание 
идентичности и ее возможным формам 
ошибочного выражения, рассматривает 
связи между психопатологическими 
реалиями, культурным формированием 
и связанными с этим цифровыми 
сообществами. Последние из сольных 
выставок Креспо прошли в галереях: 
Kraupa-Tuskany Zeidler (Берлин), Hester 
(Нью-Йорк); галерее современного 
искусства Downs & Ross (Нью-Йорк); 
музее современного искусства MIT 
List Visual Arts Center (Кембридж, штат 
Массачусетс, США); Швейцарском 
институте современного искусства (Нью-
Йорк). Его работы также выставлялись 
в здании Фонда Луи Виттона (Париж); 
Музее американского искусства Уитни 
(Нью-Йорк); кураторской художественной 
резиденции MINI/ Goethe-Institut (Нью-
Йорк); Национальном музее искусств 
XXI века MAXXI (Рим); арт-пространстве 
The Kitchen (Нью-Йорк); художественной 
галерее Zabludowicz Collection 
(Лондон); музее Musée Éspace Arlaud 
(Лозанна); галереях: LUMA/ Westbau 
(Цюрих), Associazone Barriera (Турин), 
Serpentine Galleries (Лондон); Институте 
современного искусства (Лондон) и Музее 
Фридерицианум (Кассель).
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Kanaarilinnud (Canaries) on kunsti-
valdkonnaga seotud, ent samas 
autoimmuunhaiguste või muude krooniliste 
haigustega elavate ja töötavate naiste ning 
ebatraditsioonilise sooidentiteediga inimeste 
võrgustik. Grupi nimi viitab väljendile “nagu 
kanaarilind kaevanduses”, mida kasutatakse 
inimeste kohta, kes on keskkonnatingimuste 
halvenemise varajaste märkide suhtes 
tundlikud. Kanaarilinnud on kord kuus 
kokku tulev tugigrupp, enam kui 200 liiget 
koondav meililist, kus on võimalik privaatselt 
nõuandeid ja tuge saada ka väljaspool 
meditsiinisüsteemi, ning varem on nad 
tegutsetud ka kunstikollektiivina.
2015. aasta lõpul palus Kanaarilindude liige 
Taraneh Fazeli grupilt ühe näituse jaoks 
tekste ja pilte, mis tegeleksid küsimusega, 
kuidas enda eest haiguse ägenemise ajal 
hoolt kanda. Nii sündiski trükis “Ooteruumi 
märkmed” (Notes for the Waiting Room), 
mis oli mõeldud levitamiseks paikades, 
mida Kanaarilindude liikmed kõige paremini 
tunnevad – meditsiini- ja kunstiasutustes. 
Ajaleht valmis tihedas koostöös 
Kanaarilindude asutajate ja kunstnike Jesse 
Coheni ja Carolyn Lazardiga, väljaande 
toimetas Fazeli ning see oli ühtlasi osa tema 
kuraatoriprojektist “Haige aeg, unine aeg, 
sant aeg: kapitalismi ajalise ahistamise 
vastu” (Sick Time, Sleepy Time, Crip Time: 
Against Capitalism’s Temporal Bullying). 

Canaries is a network of art-adjacent women 
and gender non-conforming people living 
and working with auto-immune conditions 
and other chronic illnesses. The group name 
references to the phrase “canaries in the 
coal mine”—shorthand for those whose 
sensitivities are early indicators of adverse 
conditions in the environment. Canaries 
functions as a support group with monthly 
meetings, a listserv of 200+ members for 
sharing confidential advice and support 
on surviving in and outside of medical 
institutions, and, previously, an art collective.
In late 2015, Canaries member Taraneh Fazeli 
invited the group to contribute texts and 
images addressing the question: “How do 
you take care of yourself during a flare-up of 
your symptoms?” The resulting publication, 
Notes for the Waiting Room, was designed to 
be distributed in the two institutional spaces 
Canaries members are most familiar with: 
medical and art institutions. The newspaper 
was produced closely with Canaries 
co-founders and artists Jesse Cohen and 
Carolyn Lazard and edited by Fazeli as part 
of her ongoing curatorial project “Sick Time, 
Sleepy Time, Crip Time: Against Capitalism’s 
Temporal Bullying.” 

Canaries (Канарейки) – это сообщество 
для живущих и работающих с 
аутоиммунными и другими хроническими 
заболеваниями художниц-энтузиасток, 
занимающихся творчеством на 
непрофессиональной основе и не 
обладающих особыми талантами, и 
для особ с проблемами гендерной 
идентичности. Название сообщества 
– это сноска на аллюзию «канарейка в 
угольной шахте», так коротко называют 
тех, чья повышенная чувствительность 
сразу реагирует на какие-то неполадки в 
окружении. Сообщество функционирует 

как своеобразная группа поддержки 
с ежемесячными собраниями и 
информационной рассылкой, которую 
получают более 200 человек. Цель 
всего этого – сопереживание и обмен 
конфиденциальными советами, 
позволяющими «выжить» в медицинских 
учреждениях и вовне. Ранее сообщество 
действовало как художественный 
коллектив.
В конце 2015 года член сообщества 
Canaries Таранех Фацели предложила 
участникам группы, прибегнув к текстам 
и изображениям, попытаться ответить 
на вопрос «Как вы следите за своим 
здоровьем в период обострения вашего 
заболевания?». В результате появилась 
газета Notes for the Waiting Room 
(«Заметки в зале ожидания»). Газетные 
материалы посвящены двум темам, 
особенно близким членам сообщества 
Canaries: медицине и искусству. Газета 
была выпущена в тесном сотрудничестве 
с соучредителями сообщества и 
художниками Джесси Коэном и Кэролин 
Лазард. Издание под редакцией Фацели 
– часть ею же курируемого проекта Sick 
Time, Sleepy Time, Crip Time: Against 
Capitalism’s Temporal Bullying («Больное 
время, сонное время, искалеченное 
время: против временного запугивания 
капитализма»). 
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Carmen Papalia keskendub oma loomingus 
sotsiaalsetele praktikatele ning kasutab 
aktivismi ja improvisatsioonilisi strateegiaid, 
et iseenda kogemusest lähtuvalt juhtida 
tähelepanu ligipääsetavuse küsimustele 
avalikus ruumis, kunstiinstitutsioonides 
ja visuaalkultuuri valdkonnas laiemalt. 
Oma loomingu kaudu, milles ta kasutab 
erinevaid vorme koostööna sündivatest 
performance’itest avalike sekkumisteni, 
soovib kunstnik loobuda visuaalse 
prioriseerimisest ning seista vastu 
niisugustele tugivõimalustele, mis põhinevad 
suutmissurvelisel arusaamal selle kohta, 
mis on normaalne. Papalia loomingut on 
eksponeeritud Solomon R. Guggenheimi 
muuseumis New Yorgis, Tate Liverpooli 
galeriis Liverpoolis, Harvardi Ülikooli 
kunstimuuseumites Cambridge’is, Grand 
Central Art Centeris Santa Anas, Gallery 
Gachetis Vancouveris ning mitmel pool mujal. 

Carmen Papalia is a social practice artist 
who uses organizing strategies and 
improvisation to address his access to 
public space, the art institution, and visual 
culture. His work, which takes forms ranging 
from collaborative performance to public 
intervention, is an effort to unlearn visual 
primacy and resist the support options 
that promote ableist concepts of normalcy. 
Papalia’s work has been featured at: The 
Solomon R. Guggenheim Museum, New 
York; the Tate Liverpool, Liverpool; the 
Harvard Art Museums, Cambridge; the 
Grand Central Art Center, Santa Ana; and 
Gallery Gachet, Vancouver; among others.

В своем творчестве художник 
Кармен Папалия придерживается 
концепций социальных практик и 
использует стратегии организации и 
импровизации, чтобы обеспечить себе 

доступ к общественному пространству, 
художественным учреждениям и 
визуальной культуре. Его творчество 
часто представлено в различных 
формах: от соавторства с другими 
художниками до работы с привлечением 
публики. Все это – попытка отойти от 
приоритета визуальности в творчестве, 
предложить публике иное, более 
перспективное восприятие «нормы». 
Работы Папалия выставлялись в музее 
The Solomon R. Guggenheim Museum 
(Нью-Йорк); в галереях Tate Liverpool 
(Ливерпуль), Gallery Gachet (Ванкувер); 
в Художественном музее Гарварда; в 
художественном центре the Grand Central 
Art Center (Санта Ана) и так далее.
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Dax Pierson on muusik ja produtsent, 
kes elab ning töötab San Francisco Bay 
Areas. Ta oli bändide Subtle ja 13 & God 
üks asutajatest, alternatiivse hiphopgrupi 
Themselves tuurikollektiivi liige ning grupi 
Anticon kaastöötaja. 2005. aastal sattus 
bändi Subtle auto kiilasjääle ja paiskus 
katusele. Seljaaju vigastanud Daxi sõrmed on 
õnnetusest peale halvatud ning ta kasutab 
produtseerimisel iPadi rakenduste abil 
juhitavat sülearvutit. Viimased 12 aastat on 
ta uurinud tehnoloogia pakutavaid võimalusi 
ning uute oskuste omandamine on sageli 
aeganõudev. Praegu ühendab tema eri 
piirangute mõjuväljas kujunev looming endas 
kolledžiraadiotes kasutatavaid üleminekuid, 
hiphoppi, üheksakümnendate postrokki, 
veidraid taktimõõte, uut teknot, ambient-
drooni, nõksuvaid rütme ja sentimentaalsust. 

Dax Pierson is a musician/producer based 
in the San Francisco Bay Area. He was the 
co-founder of the bands Subtle and 13 & 
God, a touring member of left of center 
hip-hop group Themselves and an associate 
of the Anticon collective. In 2005, Subtle 
encountered black ice in the middle of the 
country while on tour and flipped over, 
leaving Dax with a spinal cord injury. Since 
his individual fingers are now paralyzed, Dax 
has switched to using a laptop controlled 
with iPad apps in order to produce. The 
last 12 years have been spent exploring the 
possibilities that technology could offer, 
often with time-consuming learning curves. 
His work is currently informed by limitations, 
college radio segues, hip-hop, ‘90s post-
rock, odd time signatures, new techno, 
ambient drones, bobbing head beats and 
sentimentality. 

Дакс Пирсон – музыкант и продюсер, 
живет и работает в Области залива 
Сан-Франциско. В прошлом Пирсон был 
соучредителем ансамблей Subtle и 13 
& God, а также партнером коллектива 
Anticon, гастролировал в составе группы 
альтернативного хип-хопа Themselves. 
В 2005 году во время гастрольного 
тура по центру страны Пирсон, потеряв 
управление, попал в аварию – черный 
лед на дороге повлек за собой травму 
спинного мозга. С тех пор Пирсон 
парализован, некоторые из его пальцев 
не работают, поэтому он вынужден 
использовать лэптоп и приложения 
iPad, чтобы продолжать работу 
продюсера. Последние 12 лет провел, 

занимаясь изучением возможностей, 
которые предлагают нам современные 
технологии: их использованию зачастую 
предшествует длительное сложное 
обучение. В настоящее время работы 
Пирсона рассказывают о вынужденных 
ограничениях, они также посвящены 
радиостанции колледжа, хип-хопу, пост-
року 90-х, новой техно-музыке, битовой 
музыке и сентиментальности, а также 
музыке в стилях odd time signatures и 
конкретной музыки, которая представляет 
собой характерное низкокачественное 
гудение и вибрацию в различных ритмах, 
создающих сплошной звуковой ландшафт. 
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Erika Tammpere on pärit Rakverest. 
1960. aastal alustas ta õpinguid Eesti 
NSV Riiklikus Kunstiinstituudis ehk ERKIs 
(praegune Eesti Kunstiakadeemia), mille 
lõpetas tekstiilikunstniku diplomiga 1966. 
aastal. Ta töötas disainerina mitmes 
Eesti kergetööstusettevõttes, näiteks 
tekstiilivabrikus Punane Koit (1966–1970) 
ja Teadus-Tootmiskoondises Mistra 
(1980–1992). Tööstuskunstniku töö kõrval 
leidis ta aega ka suuremõõtmelisele 
unikaalloomingule ning ta lemmikuks 
kujunes gobelääntehnika. Näitustel on Erika 
Tammpere esinenud üle 50 aasta. Eesti 
Kunstnike Liidu liige on ta aastast 1972 ja 
Eesti Tekstiilikunstnike Liidu asutajaliige 
aastast 1993. 

Erika Tammpere is based in Rakvere. In 
1960, she began her studies at the State 
Art Institute of the Estonian SSR (now 
Estonian Academy of Arts) and graduated 
with a degree in textile art in 1966. She 
worked as a designer in several Estonian 
light manufacturing companies, such as 
the Red Dawn Factory (1966–1970) and 
the research and production company 
Mistra (1980–1992). Alongside her job as 
an industrial designer, she also had time to 
create large-scale art objects. She came to 
favour working in the medium of tapestry. 
Erika Tammpere has been exhibiting for over 
50 years. She has been a member of the 
Estonian Artists Association since 1972 and 
a founding member of the Estonian Textile 
Artists Association since 1993.

Художница Эрика Таммпере (род. 
Раквере) в 1960 году поступила 
в Эстонский Государственный 
художественный институт (сегодня 
– Эстонская художественная 
академия), который окончила в 1966 
году по специальности «художник по 
текстилю». Трудилась дизайнером на 
нескольких эстонских предприятиях 
легкой промышленности: – на 
текстильная фабрике «Пунане койт» 
(Punane koit, 1966–1970) и на научно-
производственном комбинате «Мистра» 
(Mistra, 1980–1992). Таммпере находила 
время и для работы над уникальными 
крупногабаритными проектами. 
Излюбленной техникой художницы стала 
работа с гобеленом. Эрика Таммпере 
более пятидесяти лет принимает участие 
в выставках, с 1972 года является членом 
Союза художников Эстонии, а в 1993 году 
стала основателем Эстонского союза 
художников по текстилю.
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Gudrun Hasle kasutab oma loomingus 
erinevaid meediumeid nagu tikandid, 
bännerid, fotod ja videod ning kunstniku 
teosed põhinevad tema enda kogemustel. 
Düsleksia diagnoosiga inimesena jääb 
ta igapäevaelus sageli ilma võimalusest 
kirja abil suhelda ja informatsiooni saada. 
Sellegipoolest jagab ta vaatajaga oma 
igapäevaseid muresid tekstiilile tikitud 
lihtsate, kuid õigekirjavigadega sõnumite 
kaudu, mis rõhutavad kunstniku kohalolu 
ja tema taieste peaaegu haigettegevat 
aktuaalsust. Hasle teoseid on keeruline 
lugeda ja seetõttu tekitavad need vaatajas 
tunde, justkui oleks tal endal düsleksia ning 
nii pöörab kunstnik võimuhierarhia peapeale. 
Olulisimad näitused: “How can i scrim”, 
Horsensi kunstimuuseumis (2016), “Dem 
der kom før mig”, Vejeni kunstimuuseumis 
(2015), “Hex”, Formati näituseruumides 
Kopenhaagenis (2015), “My charlthodt 
as a expat” kunstimuuseumis Brandts13 
Odenses (2015), “minutes, hours, days 
weeks”, Tom Christofferseni galeriis (2015), 
“Belding a Humen.”, Tom Christofferseni 
galeriis (2013), “Regler”, “Demorummet”, 
Galleri Image, Aarhus (2013), “All for One” 
koos Luana Perilliga, Medium Gallery, 
Slovakkias Bratislavas. “A Room With a 
View”, Rønnebæksholmi kultuurikeskuses 
Næstvedis (2013), “24 SPACES – A 
Cacophony”, Rootsis Malmö Konsthallis 
(2013). Hasle loomingut on nii Horsensi 
kunstimuuseumi, Taani rahvusgalerii kui ka 
Taani Riikliku Fotomuuseumi kogudes.

Working in various mediums, such as 
embroidery, banners, photography and 
video, Gudrun Hasle’s works are based on 
her own experiences. Diagnosed dyslexic, 
she is alienated from communicating and 
decoding written statements in everyday 
life. Despite this, she confesses her daily 
concerns to the beholder through simple 
but misspelled sentences embroidered 
in textiles, making her works present and 
almost unbearably relevant. Difficulty 
decoded, it makes the viewer feel dyslexic 
and inverts the power relation. Selected 
exhibitions: “How can i scrim,” Horsens Art 
Museum, 2016, “Dem der kom før mig,” 
Vejen Kunstmuseum, 2015, Hex, Format, 
Copenhagen, 2015, “My charlthodt as 
a expat” at Brandts13 in Odense, 2015, 
“minutes, hours, days weeks,” Galleri Tom 
Christoffersen, 2015, “Belding a Humen.” 
Galleri Tom Christoffersen, 2013, “Regler, 
Demorummet,” Galleri Image, Aarhus, 
2013, “All for One. With Luana Perilli” 
Media Gallery, Bratislava, “A Room With a 
View,” Rønnebæksholm, Næstved, 2013, 
“24 SPACES – A Cacophony,” Malmö 
Konsthall (SE), 2013. Hasle is represented 
in the collections of Horsens Art Museum, 
The National Gallery of Denmark, and the 
National Photomuseum of Denmark.

Гудрун Хасле работает в разных областях 
искусства, среди них – вышивка, баннеры, 
фотография и видео. Ее работы основаны 
на личном жизненном опыте. У Гудрун 
Хасле диагностирована дислексия, 
поэтому в повседневной жизни она 
испытывает трудности при чтении и 
письменном общении. Несмотря на 
это она посредством вышивки простых 

предложений, в которых допускает 
множество ошибок, рассказывает зрителю 
о своих повседневных заботах. Благодаря 
такому стилю ее произведения становятся 
почти невыносимо правдивыми, в них 
словно чувствуется присутствие самой 
художницы. Тексты ее работ зачастую 
сложно «расшифровать», поэтому 
зритель может ощутить дислексию и 
почувствовать на себе силу ее влияния. 
Выставки художницы были представлены 
на многих площадках: How can i scrim, 
Художественный музей Хорсенса 
(2016); Dem der kom før mig, Вейенский 
художественный музей (2015); Hex, 
Format Copenhagen, (Копенгаген, 2015); 
My charlthodt as a expat, minutes, 
hours, days weeks, галерея Galleri Tom 
Christoffersen (Копенгаген); Belding a 
Humen, галерея Galleri Tom Christoffersen 
(2013); Regler и Demorummet, галерея 
Galleri Image (2013);All for One совместно 
с Лианой Перилли, галерея Media Gallery 
(Братислава); 24 SPACES – A Cacophony, 
Художественная галерея Мальмё 
(Швеция, 2013); A Room With a View, 
Кунстахалл Нестведа Rønnebæksholm 
(Нествед, 2013). Работы художницы также 
выставлены в Художественном музее 
Хорсена, Национальной галерее Дании и 
Национальном музее фотографии Дании. 
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Heather Kai Smith on Ameerika 
Ühendriikides Chicagos elav ja töötav 
kunstnik. Tal on magistrikraad Emily 
Carri Kunsti- ja Disainiülikoolist (2017) ja 
bakalaureusekraad joonistamise erialal 
Alberta Kunsti- ja Disainikolledžist (2009). 
Hetkel tegeleb tema looming protesti, 
kollektiivsust ja teadlikku kogukonnaloomist 
käsitlevates visuaalsetes arhiivimaterjalides 
peituvate võimalustega ning uurib seda 
vaatluspõhise joonistamise kaudu. Tema 
viimatised näitused olid Walter Phillips 
Gallerys (Banff), studio e gallerys (Seattle) 
ja Morris and Helen Belkin Gallerys 
(Vancouver). Hetkel töötab ta Harper-
Schmidt Fellow stipendiaadina Chicago 
Ülikooli visuaalkunsti osakonnas.

Heather Kai Smith is an artist who currently 
lives and works in Chicago, IL, USA. She 
completed her MFA at the Emily Carr 
University of Art and Design (2017), and her 
BFA in Drawing at the Alberta College of 
Art and Design (2009). Her current practice 
explores the potential embedded within 
archival images of protest, collectivity, and 
intentional communities activated through 
observational drawing. Recent exhibitions 
include: The Walter Phillips Gallery (Banff), 
studio e gallery (Seattle), The Morris and 
Helen Belkin Gallery (Vancouver). She is 
currently a Harper-Schmidt Fellow in the 
Department of Visual Arts at the University 
of Chicago.

Художница Хетер Кай Смит живет и 
работает в Чикаго, штат Иллинойс, 
США. В 2017 году она получила степень 
магистра искусств в Университете 
искусства и дизайна имени Эмили 
Карр (Emily Carr University of Art and 
Design), в 2009 году – степень бакалавра 
искусства в Альбертском колледже 
искусств и дизайна (Alberta College of 

Art and Design). На данный момент Смит 
занимается исследованием потенциала 
архивных изображений, посвященных 
протестам, коллективизму и осознанным 
сообществам. Метод работы художницы 
– срисовка. На данный момент проходит 
ее выставки проходят в галереях: The 
Morris and Helen Belkin Gallery (Ванкувер); 
studio e gallery (Сиэтл), The Walter Phillips 
Gallery (Банф, Канада). Смит является 
членом междисциплинарной организации 
Harper-Schmidt при Университете Чикаго. 
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Jeffrey Mansfield on MASS Design Groupi 
arhitekt ja USA Kongressi raamatukogu 
John W. Kluge teadur, kelle looming uurib 
arhitektuuri, maastiku ja eri süsteemide 
vahelist vahendatud ruumi. Teose “The 
Architecture of Deafness” (“Kurtuse 
arhitektuur“) eest pälvis ta hiljaaegu 
Graham Foundationi stipendiumi. Tema 
töid on avaldatud väljaannetes Cooper 
Hewitt Design Journal, AD ja Tacet ning 
eksponeeritud MoMA PS1-s, Bergen 
Assembly näitusel, San Paulo biennaalil 
ja Sharjah’ biennaalil. Jeff on töötanud 
arhitektuuribüroodes Kennedy Violich 
Architecture (Boston), HHF Architects 
(Basel) ning Parker Warburton Team 
Architecture (Dunedin, Uus-Meremaa). 
Ta on olnud sünnist saati kurt ning õppis 
Massachusettsis kurtide koolis.

Jeffrey Mansfield is a designer with MASS 
Design Group, a John W. Kluge Fellow at the 
Library of Congress, whose work explores 
the mediated space between architecture, 
landscape, and systems. He is also a current 
Graham Foundation grantee for his work 
on The Architecture of Deafness. His work 
has been published in the Cooper Hewitt 
Design Journal, AD, Tacet and presented 
at MoMA PS1, Bergen Assembly, Sao 
Paulo Biennale, and the Sharjah Biennial. 
Previously, Jeff has worked at the offices of 
Kennedy Violich Architecture (Boston), HHF 
Architects (Basel), and Parker Warburton 
Team Architecture (Dunedin, New Zealand). 
He has been deaf since birth and attended a 
school for the deaf in Massachusetts.

Джеффри Мэнсфилд – архитектор бюро 
MASS Design Group и научный сотрудник 
Центра им. Джона Клюге при Библиотеке 
Конгресса США. В своих работах он 
исследует сообщающееся пространство 
между архитектурой, ландшафтом и 
иными системами. В настоящее время 
Мэнсфилд является действующим 
получателем грата организации Graham 
Foundation за его произведение 
«Архитектура глухоты». Работы Мэнсфилда 
публиковались в таких изданиях, как 
Cooper Hewitt Design Journal, AD и Tacet, 
а также экспонировались в Центре 
современного искусства P.S.1 (MoMA PS1), 
проектном выставочном центре Bergen 
Assembly, а также на биеннале искусства 
в Сан-Паулу и Шанхайской биеннале. 
Ранее работал в архитектурных компаниях 
Kennedy Violich Architecture (Бостон), HHF 
Architects (Базель) и Parker Warburton 
Team Architecture (Новая Зеландия, 
Данидин). Мэнсфилд является глухим от 
рождения, посещал школу для глухонемых 
в Массачусетсе. 
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Jesse Darling on skulptuuri, installatsiooni, 
video, joonistuse, teksti, heli ja 
performance’iga tegelev kunstnik. Ta 
elab ja töötab Berliinis. Tema viimatiste 
isikunäituste hulka kuulvad “Crevé” 
Triangle France’is Marseille’is (2019), 
“The Ballad of Saint Jerome”, ART NOW-l 
Tate Britain’imuuseumis Londonis 
(2018), “Support Level” Chapter Gallerys 
New Yorgis (2018) ja “Armes Blanches” 
Galerie Sultanas Pariisis (2017). Hiljuti 
on ta osalenud grupinäitustel nagu 
“Transcorporealities” Museum Ludwigis 
Kölnis (2019), “May You Live in Interesting 
Times” (58. Veneetsia biennaal) Veneetsias 
(2019), “POSTCENTRAL” Nome Gallerys 
Berliinis (2019), “Body Splits” SALTSis 
Baselis (2019), “more of an avalanche” 
Wysingi Kunstikeskuses (2018) ning 
“An unpredictable expression of human 
potential” Beiruti Kunstikeskuses Sharjah’ 
biennaalil Beirutis (2017). 

Jesse Darling is an artist working in 
sculpture, installation, video, drawing, text, 
sound and performance. They live and work 
in Berlin. Recent solo shows include Crevé, 
Triangle, Marseille (2019), The Ballad of Saint 
Jerome, ART NOW, Tate Britain, London 
(2018), Support Level, Chapter Gallery, New 
York (2018) and Armes Blanches, Galerie 
Sultana, Paris (2017).  Recent group shows 
include Transcorporealities, Museum 
Ludwig, Cologne (2019), May You Live in 
Interesting Times (58th Venice Biennale), 
Venice (2019), POSTCENTRAL, Nome 
Gallery, Berlin (2019), Body Splits, SALTS, 
Basel (2019), more of an avalanche, Wysing 
Art Centre (2018), and An unpredictable 
expression of human potential, Beirut Art 
Centre for Sharjah Biennale, Beirut (2017). 

Художник Джесси Дарлинг работает в 
области скульптуры, инсталляции, видео, 
рисунка, текста, музыки и перформанса. 
Живет в Берлине. Среди его последних 
сольных выставок – Crevé, арт-
пространство Triangle France (Марсель, 
2019); The Ballad of Saint Jerome, серия 
выставок «Искусство сегодня» (ART 
NOW), Британская галерея Тейт (Лондон, 
2018); Support Level, галерея Chapter 
Gallery (Нью-Йорк, 2018); Armes Blanches, 
галерея Galerie Sultana (Париж, 2017). 
Дарлинг принимал участие и в групповых 
выставках: Transcorporealities, Музей 
Людвига (Кельн, 2019); May You Live in 
Interesting Times, 58-я Венецианская 
биеннале; POSTCENTRAL, галерея 
Nome Gallery (Берлин, 2019); Body Splits, 
галерея SALTS (Базель, 2019); more of an 
avalanche, арт-центр Wysing Art Centre 
(Кембридж, Великобритания, 2018); 
An unpredictable expression of human 
potential, биеннале Sharjah Biennale, арт-
центр Бейрута (2017). 
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Noëmi Lakmaier on Austrias sündinud 
live- ja performance-kunstnik. Ta elab ja 
töötab Ida-Londonis ning on esinenud ja 
eksponeerinud oma loomingut laialdaselt nii 
Ühendkuningriigis kui ka rahvusvahelistel 
näitustel. Olles queer ja ühtlasi puudega 

naine ning Ühendkuningriigis elav 
immigrant, on Lakmaieri koha- ja 
kontekstitundliku loometöö keskmes 
identiteet ning see, kuidas inimesed 
mõtestavad nii end kui teisi kehast lähtuvas 
kontekstis. Lisaks töötab Lakmaier 
eksistentsiaal-fenomenoloogilist lähenemist 
rakendava psühhoterapeudina.

Noëmi Lakmaier is an Austrian-born, live 
and performance artist. She lives and 
works in East London, and has performed 
and exhibited widely in the UK and 
internationally. As a queer, disabled woman 
and an immigrant to the UK, identity and 
how we relate to ourselves and others in the 
world, in an embodied way, are core interests 
in her site- and context-responsive practice. 
Alongside her art practice, Lakmaier also 
works as an existential-phenomenological 
psychotherapist.

Художница Ноэми Лакмайер (родилась 
в Австрии) занимается «живым» 
искусством и перформансом. Живет 
и работает в Восточном Лондоне. 
Она представляла свое творчество 
в Великобритании и других странах. 
Лакмайер является представительницей 
квир, женщиной с ограниченными 
возможностями и иммигранткой, поэтому 
вопросы отношения к себе и окружающим 
находят отражение как в ее личных – 
внутренних, так и контексто-зависимых 
практиках. Кроме того, она работает 
экзистенциально-феноменологическим 
психотерапевтом. 
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Shannon Finnegan on multidistsiplinaarne 
kunstnik, kelle looming uurib puuet 
ümbritsevat kultuuri ja ligipääsetavust. 
Ta on teinud koostööd Friends of the 
High Line’i, Banff Centre’i, Invisible Dogi 
ning Wassaic Projectiga ning pidanud 
ettekandeid Brooklyni Muuseumis, School 
for Poetic Computationis, 8th Flooris ja 
Andrew Heiskell Braille and Talking Book 
Librarys. 2018. aastal pälvis ta auhinna 
Wynn Newhouse Award ning viibis Art 
Beyond Sight’s Art + Disability Residency 
residentuuris. Hetkel on ta resident 
Eyebeamis.

Shannon Finnegan is a multidisciplinary 
artist making work about disability culture 
and accessibility. She has done projects with 
Friends of the High Line, Banff Centre, The 
Invisible Dog, and the Wassaic Project. She 
has spoken at the Brooklyn Museum, School 
for Poetic Computation, The 8th Floor, and 
The Andrew Heiskell Braille and Talking 
Book Library. In 2018, she received a Wynn 
Newhouse Award and participated in Art 
Beyond Sight’s Art + Disability Residency. 
She is currently a resident at Eyebeam.

Шеннон Финниган – междисциплинарная 
художница, работы которой посвящены 
окружающей инвалидность культурной 
среде и доступности. В рамках 
совместных проектов она работала с 
некоммерческой организацией Friends of 
the High Line, художественным центром 
The Invisible Dog и некоммерческим 
художественным объединением Wassaic 
Project. Финнеган выступала с речью в 

Бруклинском музее (Brooklyn Museum), 
художественной школе School for 
Poetic Computation, в независимом 
художественном пространстве The 
8th Floor и в библиотеке The Andrew 
Heiskell Braille and Talking Book Library. 
В 2018 году в рамках программы для 
художников с недостатками здоровья 
получила грант Wynn Newhouse Award, а 
также принимала участие в проекте Art 
Beyond Sight’s At + Disability Residency. 
На сегодняшний день Финнеган проходит 
подготовку в резидентуре платформы для 
художников Eyebeam. 
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Sunaura Taylor on kunstnik ja kirjanik. Ta 
on raamatu “Beasts of Burden: Animal 
and Disability Liberation” (The New 
Press, 2017) autor ning selle eest pälvis ta 
2018. aastal kirjandusauhinna American 
Book Award. Taylor on kirjutanud muu 
hulgas väljaannetele American Quarterly, 
New Labor Forum ja Qui Parle. Tema 
kunstiloomingut on eksponeeritud CUE Art 
Foundationis ja Smithsoniani Instituudis. 
Tayloril on magistrikraad kunstide erialal 
Berkeley’s asuvast California Ülikoolist ning 
hetkel on ta New Yorgi Ülikooli sotsiaal- ja 
kultuuriuuringute osakonna Ameerika 
uuringute doktorant.

Sunaura Taylor is an artist and writer. She 
is the author of Beasts of Burden: Animal 
and Disability Liberation (The New Press, 
2017), which received the 2018 American 
Book Award. Taylor has written for American 
Quarterly, New Labor Forum, Qui Parle 
and other outlets. Her artworks have been 
exhibited at venues such as the CUE Art 
Foundation and the Smithsonian Institution. 
Taylor holds an MFA in Art Practice from 
the University of California, Berkeley, and is 
a PhD candidate in American Studies in the 
Department of Social and Cultural Analysis 
at NYU.

Сунаура Тейлор – художница и писатель. 
В 2017 году выпустила книгу Beasts of 
Burden: Animal and Disability Liberation 
(издательство The New Press) и в 2018 году 
получила за нее ежегодную литературную 
премию American Book Award 
(«Американская книжная премия»). 
Тейлор писала для научных журналов 
American Quarterly, New Labor Forum, 
Qui Parle и других. Ее художественные 
произведения выставлялись на известных 
площадках: арт-пространство CUE Art 
Foundation (Нью-Йорк) и Смитсоновский 
институт (Smithsonian Institution, 
Вашингтон). Тейлор получила степень 
магистра искусств в Калифорнийском 
университете (University of California), 
является кандидатом докторских наук 
в области американистики Института 
социального и культурного анализа при 
Нью-Йоркском университете (Department 
of Social and Cultural Analysis at NYU).
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