Hamza Halloubi:

You left me my lips,
and they shape words,
even in silence
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BEGAIEMENTS

Two times nothing.
Weak images, simple words, a mouth that pronounces a text.
And the loop is closed, it's projected.
Stuff that cost nothing, that weighs nothing.
To speak of millions. To call into question drips worth millions.

Figures, many figures, aren’t figures beautiful?
The hundreds, the thousands are beautiful. The millions are magnificent!
As magnificent as drips, performance, and capitalism.

In parallel, a mouth that stammers, that does not know how to articulate,
that does not know how to count figures, that does not know how
to enjoy millions, and that does not know how to talk about drips.

A mouth denuded of genius and eloquence. That does not even know
how to speak. That tries to compose a word. That tries to exist, to find
a language, to find a body. To find a color, black, red, yellow.

More figures, more millions.

An investment in that which counts, in that which performs, in that which
raises itself. An investment in the solid, in the stable, in the certain.

Millions on the strongest, the most expensive, the heaviest.

In parallel, a mouth that stammers. That does not weigh a thing,
that is worth nothing, that is neither audible nor visible.

That stammers a challenge, that protests against this investment: you
will not gain anything from the investments of others. It does not belong
to you. It is not your history. It is not your field. It is not your wheat.
Your children cannot carry it. They cannot bear it. They cannot project
themselves into the past with it either.
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It’s better to invest in the sun. To invest in the mouths that hang
around Cairo.

Who will invest in the third world, in the third language, in the third color?

Hamza Halloubi
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MESSING ENCOUNTERS

| don't know what you mean. | don't have a science for that.
Only a colonial literature | don't want to to use.
| need a science to know you. | need a science to take you into the future.

We are both deportees. Expatriates. Exiles.
We are strangers to ourselves, even if we have the same origins.
My love for you is partial, artificial, and nostalgic.

We are in the same situation. You belong to a foreign museum.
Me, | belong to a foreign nation.

You are integrated, you are assimilated like me. We are integrated in
this museum and this culture, and yet we are not a part of the narrative.
We are trapped here, we are prisoners of culture.

There is an intermediary between us, an interference in our past
and future.

We didn't grow up together. You were exiled in this museum.
You missed revolutions and independences.

You missed Frantz Fanon, Amilcar Cabral, Mehdi Ben Baraka,
and now you are missing the new colonialism.

They owned you in this museum. By owning you they owned the
technology by which you were designed. The imagination with which you
were created. The hands that produced you. The language that named
you and the magic that surrounded you.

There you are detached from your origins. Ripped from your following.
You are a bastard, an adopted son who hopes to find his original parents.
Here you are useless, it's not even possible to look at you.

You are a ghost. Now you look like a slave, like an alien.

You look like an African sculpture made for ethnographic museums.
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You are held hostage in this museum. With you, our science is hostage.
Our technology, our magic is hostage. Our horizon and our land.
You must be recovered to recover the trees, the sky, color.

Even color is a hostage.

Blue is hostage. Red is hostage. Black is hostage.

You are a future object. In the future you can reappear to your public,
to those who will invent a language to describe you.

Hamza Halloubi
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WRITING BACK

This city was the set of a mid-20th century American avant-garde
literature. Homosexual and pro-communist writers fled McCarthyism
and their pasts to settle here.

“Why Tangier?” They frequently asked Paul Bowles, who spent the majority
of his life here: ‘Because tomatoes are cheaper by the kilo!" he responded
with his usual irony.

William Burroughs, for his part, wrote to Allen Ginsberg: ‘Tangier would be
the perfect spot to get a house and spend three months a year writing
fucks a-gogo and almost no expenses to live.”

This city was the set for orientalist stories where Moroccans was just part
of the decor and not masters of their domain.

| approach this literature as an intruder. This literature written in my city
and about my community was designed for an American and European
audience. These authors never conceived that a Moroccan reader would
one day read what they had written! | read this literature with the feeling
that it is inaccessible to me. It does not address me, even if it speaks
about my culture. Why takes these clichés seriously? Why must | correct
the other’s image of me? Why spend our lives defending against an image
that the west makes of us? Why waste our time? And if we keep
to ourselves what we really are? Without needing to rectify the image
of the other! Keep one’s image for oneself and let it go.
Let one’s images circulate, let them accumulate.

I'm interested in a woman named Cherifa who emerges from this literature
because she was Jane Bowles’ lover. They took her out of a grocery store
where she sold wheat to put her in literature that was sold in New York.
As if she was initiated, chosen to play a role. What role? The lover?
The maid? The sorcerer?
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How to paint a portrait of a woman when only a few rare photos
of her in a veil exist? And who is only depicted in a literature foreign
to her culture? Can | believe what the foreigners say?!

Are foreigners trustworthy?

Why be interested in an illiterate Moroccan woman who didnt want
to show herself, and who was the object of desire of a few American
writers? Why am | interested in her? Out of sympathy? Solidarity?
Shit! | fell into the trap, forced to side with an illiterate Moroccan woman.
I'm cornered into playing a role myself, a clichél!

| am aware that an artist like me is never free when he works. | know that
I'm not free. But | try anyway to save my skin. Maybe like Cherifa, who
tried to survive and to get by in the middle of this colony of intellectuals.

* % k%

Jane chased after Cherifa. She harassed her. She wanted to own her.
She wrote “| have or | don't have Cherifa. An ugly detail, | don't know
what they do. | don't know to what point they feel (..) sometimes | think
that they simply don’'t know anything (...) | am so much happier than | was
before (...) leaving aside the sex, it's as if | had dreamt of this life before
| was born. Perhaps | will work hard to keep it. | can't keep Cherifa without
money, can't even keep myself after all.” They say that Cherifa hurt Jane.
Is it also possible to ask if Jane hurt Cherifa? Obviously Cherifa could
never read what had been written about her: what does it mean to write
about someone who cannot read?

In this literature, she is called by her nickname. No name, no face, no body.
She's a ghost. One has the impression that it is convenient for the authors
that she is illiterate and veiled, poor, and lesbian. The perfect character
to represent the oriental, the evil one and the sorcerer. It's a canvas
for them to project their desires and fears.

| have the impression that Cherifa herself participated in this character’s

creation to protect herself against the foreigner’s representation.
Not in contradicting it but in pushing it to its limit. | ask myself: was her
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veil a costume for her role? Was it not at once her problem and her
solution? This role that she plays, is it not the only solution that remains
for her to save herself?

| even think that Cherifa succeeded in her mission by erasing
all of her traces and leaving only a cliché at our service.
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BEGAIEMENTS

Deux fois rien.
Des images faibles, des mots simples, une bouche qui prononce un texte.
Et c'est bouclé, cest projeté.
Des trucs, qui ne coltent rien, qui ne pesent rien.
Pour parler des millions. Pour mettre en question des coulures qui valent
des millions.

Des chiffres, beaucoup de chiffres. Ne sont-ils pas beaux les chiffres?
lls sont beaux les cent, les milles, ils sont magnifiques les millions!
Aussi magnifiques que les drippings, la performance et le capitalisme.

En parallele, une bouche qui bégaie, qui ne sait pas articuler, qui ne sait
pas compter les chiffres. Qui ne sait pas jouir des millions et qui ne sait
pas parler des drippings.

Une bouche dénuée de geénie et déloquence. Qui ne sait méme pas parler.
Qui essaie de composer un mot. Qui essaie d'exister, de trouver une
langue, de trouver un corps. De trouver une couleur, noir, rouge, jaune.
Encore des chiffres, encore des millions.

Un investissement sur ce qui compte, sur ce qui performe, qui séléve.
Un investissement sur le solide, sur le stable, sur le certain.

Des millions sur le plus fort, sur le plus cher, sur le plus lourd.

En parallele, une bouche qui bégaie. Qui ne péese rien, qui ne vaut rien,
qui nN'est méme pas audible, ni visible.

Qui bégaie une contestation, qui proteste contre cet investissement:

vous ne réecolterez rien de linvestissement des autres. Ca ne vous
appartient pas, ce nest pas votre histoire. Ce n'est pas votre champ.
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Ce nest pas votre blé. Vos enfants ils ne peuvent pas le porter,
ilIs ne peuvent pas le supporter. lIs ne peuvent pas se projeter dans
le passé non plus avec ca.

Ca vaut mieux d'investir au soleil. D'investir dans les bouches qui trainent
au Caire.

Qui va investir au tiers-monde, au tiers-langue, au tiers-couleur ?

Hamza Halloubi
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MESSING ENCOUNTERS

Je ne sais pas ce que tu signifies, je n'ai pas la science pour cela.
Seulement une littérature coloniale que je ne veux pas utiliser.
Il me faut une science pour te connaitre. Il me faut une science pour
te prendre au futur.

Nous sommes tous les deux des déportes. Des expatriés, des exilés.
On est des étrangers a nous-mémes, méme si on vient de la méme
origine.

Mon amour pour toi est partiel, artificiel et nostalgique.

Nous sommes dans la méme situation: Toi, tu appartiens a un musée
etranger. Moi, jappartiens a une nation étrangere.

Tu es intégrée, tu es assimilée comme moi. Nous sommes intégres
a ce museée et a cette culture, pourtant nous ne faisons pas partie
de la narrative.

Nous sommes coinceés ici, nous sommes des prisonniers de culture.

Entre nous, un intermédiaire, une interférence dans notre passeée
et dans notre futur.

Nous n'avons pas grandi ensemble. Tu as eté exilee dans ce musée.
Tu as manqué des révolutions et des indépendances.
Tu as manqué Frantz Fanon, Amilcar Cabral, Mehdi Ben Barka,
et tu es en train de manquer le nouveau colonialisme.

On t'a possédée dans ce musee. Avec toi on a posséde la technologie
avec lequel on t’a congue. Limaginaire avec lequel tu as été crée.
Les mains qui t'ont produit. Le langage qui t'a nomme et la magie

qui t'a enveloppe.
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Tu es la detaché de tes origines. Arraché a ton pubilic.
Tu es un béatard, un fils adoptif qui espere découvrir ses parents originaux.
Ici tu ne sers a rien, tu nN'es méme pas regardable.
Tu es un fantdme, tu ressembles maintenant a un esclave, a un alien.
Tu ressembles a une sculpture africaine pour les musees dethnographie.

Tu es en otage dans ce musée. Avec toi notre science est en otage.
Notre technologie, notre magie est en otage. Notre horizon et notre terre.
Il faut te récupérer pour récupérer les arbres, le ciel et la couleur.
Méme la couleur est en otage.

Le bleu est en otage. Le rouge est en otage. Le noir est en otage.

Tu es un objet du futur. C’est dans le futur ou tu peux resurgir devant
ton public, devant ceux qui inventeront une langue pour te décrire.

Hamza Halloubi
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WRITING BACK

Cette ville a été le théatre d'une littérature d'avant-garde américaine
du milieu du 20e siecle. Des écrivains homosexuels et pro-communistes
ont fui le maccarthysme et leur passé pour s’installer ici.

Pourquoi Tanger ? On a souvent demandé a Paul Bowles, qui a passé
la majorité de sa vie ici: ‘parce que le kilo de tomates coldte moins cher!’
Répond avec son ironie habituelle.

William Burroughs a a son tour éecrit a Ginsberg: « Tanger serait un coin
idéal pour prendre une maison ou passer trois mois par an a écrire,
baiser a gogo et pratiquement rien débourser pour vivre ».

Cette ville était le décor de récits orientalistes ou le marocain n'était
qu'un élément du décor et non maitre de son environnement.

Japproche cette littérature comme un intrus. Cette littérature écrite dans
ma ville et sur ma communauté a été congue pour un public américain
et européen. Ces auteurs ne concevaient pas qu'un lecteur marocain va
lire un jour ce quils ont écrit! Je lis cette littérature avec le sentiment
gu'elle mest inaccessible. Elle ne s'adresse pas a moi, méme si elle parle

de ma culture. Pourquoi prendre ses clichés au sérieux ?
Pourquoi jai a corriger limage de l'autre sur moi? Pourquoi passer
notre vie a se défendre contre Iimage que l'occident fait de nous?

Pourquoi gaspiller notre temps ? Et si on garde pour nous méme ce quon

est vraiment ? Sans besoin de rectifier 'image de l'autre! Garder son image

pour soi-méme et laisser faire.
Laisser ses images circuler, les laisser saccumuler.

Je m’intéresse a une femme nommeée Cherifa qui émerge dans cette
littérature parce gu'elle était lamante de Jane Bowles. On l'a sorti
de son épicier ou elle vendait du blé pour la mettre dans la littérature
qui se vendait a New York. Comme si elle était initiee, choisie pour un réle
a jouer. Quel réle? Lamante ? La serveuse? La sorciere?
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Comment peindre le portrait dune femme quand il n'existe sur elle
que quelgques rares photos en voile ? Et qui est dépeinte seulement dans
une littérature eétrangere a sa culture ? Est-ce que je peux croire
les étrangers ?! Est-ce qu'ils sont fiables les étrangers?!

Pourquoi s'intéresser a une femme marocaine illettréee qui ne voulait pas
se montrer, et qui était objet du désir de quelques écrivains américains ?
Pourquoi je m'intéresse a elle ? Par sympathie ? Solidarité ? Merdel!

Je suis pris au piege, obligé de prendre position avec une femme
marocaine illettrée. Je suis coincé, en jouant a mon tour un réle, un cliché!

Je suis conscient qu'un artiste comme moi n'est jamais libre quand
il travaille. Je sais que je ne suis pas libre. Mais jessaie quand méme
de sauver ma peau, peut-étre comme Cherifa qui a essayé de survivre
et de s'en sortir au milieu de cette colonie d’intellectuels.

* k k%

Jane courrait d'apres Cherifa, elle la harcelait, elle voulait la posséder,
elle écrivait «J’ai ou je nai pas Cherifa. Détail affreux, je n'en sais pas
ce gquelles font. Je ne sais pas jusqua quel point elles sentent. (..) parfois
je pense gu'elles ne savent tout simplement rien. (..) je suis tellement plus
heureuse que je n'étais.(...) mis a part le sexe, c'est comme si javais révé
de cette vie avant de naitre. Peut-&tre vais-je travailler dur pour la garder.
Je ne peux pas garder Cherifa sans argent ni méme moi apres tout ».
On raconte que Cherifa a fait du mal a Jane. Est-ce que peut
se demander aussi si Jane a fait du mal a Cherifa? Evidemment Cherifa
N‘a jamais pu lire ce qu'elle avait ecrit sur elle: gu'est-ce que cela fait
décrire sur quelgu'un qui ne sait pas lire?

Dans cette littérature elle est nommeée par un surnom, pas de nom,
pas de visage, pas de corps. Cest un fantébme. On a l'impression que ¢a
arrange ces littérateurs gqu'elle soit illettrée et voilé, pauvre et lesbienne.
Personnage parfait pour incarner l'orientale, la méchante et la sorciere.

C’est une toile pour projeter ses deésirs et ses craintes.

Jai impression que Cherifa elle-méme a participé a la création de
ce personnage pour se protéger contre la représentation de I'étranger.
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Pas en la contredisant mais en la poussant a sa limite. Je me demande
si son voile nétait pas un make-up pour son réle? Ce voile nétait pas
a la fois son probleme et sa solution? Ce réle qu'elle joue n'est-il pas

la seule solution qu'elle lui reste pour se sauver?

Je crois méme que Cherifa a reussi son coup en effacant ses traces
et en laissant seulement un cliché a notre service.
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BEGAIEMENTS

Twee keer niets.
Zwakke beelden, eenvoudige woorden, een mond die een tekst uitspreekt.
En de cirkel is rond, het wordt geprojecteerd.
Spul dat niets kost, dat niets weegt.
Over miljoenen praten. Druppels die miljoenen waard zijn in twijfel trekken.

Cijfers, veel cijfers, zijn cijfers niet prachtig?
De honderden, de duizenden zijn prachtig. De miljoenen zijn schitterend!
Net zo schitterend als druppels, performance en kapitalisme.

Parallel daarmee een mond die stamelt, die niet weet hoe hij moet
articuleren, die niet weet hoe hij cijffers moet tellen, die niet weet
hoe hij van miljoenen kan genieten en die niet weet hoe hij over druppels
moet praten.

Een mond ontdaan van talent en welsprekendheid. Die niet eens weet
hoe hij moet spreken. Die een woord probeert te vormen. Die probeert
te bestaan, een taal te vinden, een lichaam te vinden. Een kleur te vinden,
zwart, rood, geel.

Nog meer cijfers, nog meer miljoenen.

Een investering in wat telt, in wat presteert, in wat zichzelf vermeerdert.
Een investering in wat betrouwbaar is, in wat stabiel is, in wat zeker is.

Miljoenen in het sterkste, het duurste, het zwaarste.

Parallel daarmee, een mond die stamelt. Die niets weegt, die niets waard
is, die niet hoorbaar of zichtbaar is.

Die een vraag om uitleg stamelt, die protesteert tegen deze investering:
je zult niets winnen van de investeringen van anderen. Het behoort
je niet toe. Het is niet jouw geschiedenis. Het is niet jouw veld. Het is niet
jouw tarwe. Jouw kinderen kunnen het niet dragen. Ze kunnen het niet
verdragen. Ze kunnen er zich ook niet mee naar het verleden verplaatsen.
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Het is beter om te investeren in de zon. Om te investeren in de monden
die rond Cairo hangen.

Wie zal er investeren in de derde wereld, in de derde taal,
in de derde kleur?

Hamza Halloubi
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MESSING ENCOUNTERS

Ik weet niet wat je betekent. Ik heb daar geen wetenschap voor.
Enkel een koloniale literatuur die ik niet wil gebruiken.
lk heb een wetenschap nodig om je te kennen. Ik heb een wetenschap
nodig om je naar de toekomst te brengen.

We zijn allebei gedeporteerden. Expats. Ballingen.
We zijn vreemden voor onszelf, ook al hebben we dezelfde origine.
Mijn liefde voor jou is vooringenomen, kunstmatig en nostalgisch.

We bevinden ons in dezelfde situatie. Jij behoort tot een buitenlands
museum. |k behoor tot een buitenlandse natie.

Jij bent net zoals ik geintegreerd, geassimileerd. We zijn geintegreerd
in dit museum en in deze cultuur en toch maken we geen deel
uit van het verhaal.
We zitten hier vast, we zijn de gevangenen van de cultuur,

Er is een tussenschakel tussen ons, een interferentie in ons verleden
en in onze toekomst.

We zijn niet samen opgegroeid. Jij werd verbannen naar dit museum.
Je hebt de revoluties en onafhankeliikheden gemist.
Je hebt Frantz Fanon, Amilcar Cabral en Mehdi Ben Baraka gemist
en nu mis je het nieuwe kolonialisme.

Ze bezaten je in dit museum. Door je te bezitten, bezaten ze de
technologie waarmee je werd ontworpen. De verbeeldingskracht waarmee
je werd gecreéerd. De handen die je maakten. De taal die je een naam
gaf en de magie die je omringde.

Daar ben je gescheiden van je origine. Weggerukt van je aanhang.
Je bent een bastaard, een adoptiezoon die zijn oorspronkelijke
ouders hoopt terug te vinden.

Hier ben je nutteloos, het is zelfs niet mogelijk om naar je te kijken.
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Je bent een geest. Nu zie je eruit als een slaaf, als een alien.
Je ziet eruit als een Afrikaanse sculptuur gemaakt voor
etnografische musea.

Je wordt gegijzeld in dit museum. Samen met jou wordt onze wetenschap
gegijzeld. Onze technologie, onze magie wordt gegijzeld. Onze horizon
en ons land.

Je moet worden teruggehaald om de bomen, de lucht,
de kleur te herstellen.

Zelfs de kleur wordt gegijzeld.

Blauw wordt gegijzeld. Rood wordt gegijzeld. Zwart wordt gegijzeld.
Je bent een toekomstig object. In de toekomst kun je opnieuw
aan je publiek verschijnen, aan diegenen die een taal zullen uitvinden

om je te beschrijven.

Hamza Halloubi
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WRITING BACK

Deze stad was de set van een Amerikaanse avant-gardeliteratuur uit
het midden van de 20ste eeuw. Homoseksuele en communistisch gezinde
schrijvers ontvluchtten het mccarthyisme en hun verleden om zich hier
te vestigen.

“Waarom Tanger?” Dat vroegen ze dikwijls aan Paul Bowles,
die hier het grootste deel van zijn leven doorbracht: “Omdat de tomaten
goedkoper zijn per kilo!”, antwoordde hij met zijn bekende ironie.

William Burroughs schreef dan weer aan Allen Ginsberg:
“Tanger zou de perfecte plek zijn om een huis aan te schaffen,
drie maanden per jaar te schrijven, neukpartijen a gogo en het leven
kost er zo goed als niets”

Deze stad was de set voor oriéntalistische verhalen waar Marokkanen
enkel deel uitmaakten van het decor en geen meester waren
van hun domein.

lk benader deze literatuur als een indringer. De literatuur die in mijn
stad en over mijn gemeenschap werd geschreven, was bedoeld voor
een Amerikaans en Europees publiek. Het kwam nooit in deze auteurs op
dat een Marokkaanse lezer ooit zou lezen wat zij hadden geschreven!
Ik lees deze literatuur met het gevoel dat ze ontoegankelijk is voor mij.
Ze is niet tot mij gericht, ook al heeft ze het over mijn cultuur. Waarom
zou ik deze clichés serieus nemen? Waarom moet ik het beeld van
de andere over mij corrigeren? Waarom zouden we ons ons hele leven
verweren tegen een beeld dat het westen van ons schetst?
Waarom zouden we onze tijd verspillen? Als we nu eens voor ons hielden
wat we echt zijn? Zonder het beeld van de andere te moeten rechtzetten!
Ons beeld voor ons houden en het loslaten.
Onze beelden laten circuleren, ze laten opstapelen.

lk heb interesse voor een vrouw met de naam Cherifa die opduikt in
deze literatuur omdat ze de geliefde was van Jane Bowles. Ze haalden
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haar uit een kruidenierswinkel waar ze tarwe verkocht om haar
in literatuur te stoppen die in New York werd verkocht. Alsof ze ingewijd
werd, uitgekozen om een rol te spelen. Welke rol? De geliefde? De meid?
De tovenaar?

Hoe schilder je een portret van een vrouw als er maar een paar zeldzame
foto’s van haar bestaan waarop ze gesluierd is? En wie wordt enkel
afgebeeld in een literatuur die vreemd is aan haar cultuur? Kan ik geloven
wat de buitenlanders zeggen?! Zijn buitenlanders betrouwbaar?

Waarom interesse hebben voor een ongeletterde Marokkaanse vrouw
die zichzelf niet wilde tonen en die het lustobject was van een
paar Amerikaanse schrijvers? Waarom heb ik interesse voor haar?
Uit sympathie? Solidariteit? Shit! Ik ben in de val getrapt, gedwongen
om partij te kiezen voor een ongeletterde Marokkaanse vrouw. |k ben
in het nauw gedreven om zelf een rol te spelen, een clichél

lk ben me ervan bewust dat een kunstenaar zoals ik nooit vrij is als
hij werkt. Ik weet dat ik niet vrij ben. Maar ik probeer er in elk geval
mijn vel te redden. Misschien zoals Cherifa, die probeerde te overleven
en zich staande te houden in deze kolonie van intellectuelen.

* &k k

Jane zat achter Cherifa aan. Ze viel haar lastig. Ze wilde haar bezitten.
Ze schreef “Ilk heb Cherifa of ik heb haar niet. Een verfoeilijk detail, ik weet
niet wat ze doen. Ik weet niet in hoeverre ze voelen (..) soms denk ik dat
ze gewoon niets weten (..) Ik ben zoveel gelukkiger dan ik vroeger was (...)
afgezien van de seks is het alsof ik van dit leven droomde voor ik geboren
was. Misschien zal ik hard werken om het te houden. |k kan Cherifa niet
houden zonder geld, ik kan trouwens niet eens mezelf onderhouden.”
Ze zeggen dat Cherifa Jane heeft gekwetst. Kunnen we ook vragen
of Jane Cherifa heeft gekwetst? Het is duidelijk dat Cherifa nooit heeft
kunnen lezen wat er over haar was geschreven: wat betekent het om
te schrijven over iemand die niet kan lezen?
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In deze literatuur wordt ze met haar bijnaam genoemd. Geen naam,
geen gezicht, geen lichaam. Ze is een geest. Je krijgt de indruk dat het
voor de auteurs handig is dat ze ongeletterd en gesluierd, arm en lesbisch
is. Het perfecte personage om de oosterling, de slechterik en de tovenaar
voor te stellen. Het is voor hen een doek waarop ze hun verlangens
en angsten kunnen projecteren.

lk heb het gevoel dat Cherifa zelf meewerkte aan de creatie van dat
personage om zich te beschermen tegen de voorstelling door de
buitenlander. Niet door die tegen te spreken maar door ze tot het uiterste
te drijven. Ik vraag me af: was haar sluier een kostuum voor haar rol?
Was hij niet tegelijkertijd haar probleem en haar oplossing? Die rol die ze
speelt, is dat niet de enige oplossing die haar rest om zichzelf te redden?

Ik denk zelfs dat Cherifa in haar opdracht is geslaagd door al haar sporen
te wissen en ons enkel met een cliché achter te laten.
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