

Hamza Halloubi:

You left me my lips,  
and they shape words,  
even in silence

EN

FR

NL

BÉGALEMENTS  
(2020—2021)

MESSING ENCOUNTERS  
(2020—2021)

WRITING BACK  
(2019—2021)

BÉGAIEMENTS  
(2020—2021)

MESSING ENCOUNTERS  
(2020—2021)

WRITING BACK  
(2019—2021)

BÉGAIEMENTS  
(2020—2021)

MESSING ENCOUNTERS  
(2020—2021)

WRITING BACK  
(2019—2021)

# BÉGAIEMENTS

Two times nothing.

Weak images, simple words, a mouth that pronounces a text.

And the loop is closed, it's projected.

Stuff that cost nothing, that weighs nothing.

To speak of millions. To call into question drips worth millions.

Figures, many figures, aren't figures beautiful?

The hundreds, the thousands are beautiful. The millions are magnificent!

As magnificent as drips, performance, and capitalism.

In parallel, a mouth that stammers, that does not know how to articulate, that does not know how to count figures, that does not know how to enjoy millions, and that does not know how to talk about drips.

A mouth denuded of genius and eloquence. That does not even know how to speak. That tries to compose a word. That tries to exist, to find a language, to find a body. To find a color, black, red, yellow.

More figures, more millions.

An investment in that which counts, in that which performs, in that which raises itself. An investment in the solid, in the stable, in the certain.

Millions on the strongest, the most expensive, the heaviest.

In parallel, a mouth that stammers. That does not weigh a thing, that is worth nothing, that is neither audible nor visible.

That stammers a challenge, that protests against this investment: you will not gain anything from the investments of others. It does not belong to you. It is not your history. It is not your field. It is not your wheat. Your children cannot carry it. They cannot bear it. They cannot project themselves into the past with it either.

It's better to invest in the sun. To invest in the mouths that hang  
around Cairo.

Who will invest in the third world, in the third language, in the third color?

Hamza Halloubi

# MESSING ENCOUNTERS

I don't know what you mean. I don't have a science for that.  
Only a colonial literature I don't want to use.  
I need a science to know you. I need a science to take you into the future.

We are both deportees. Expatriates. Exiles.  
We are strangers to ourselves, even if we have the same origins.  
My love for you is partial, artificial, and nostalgic.

We are in the same situation. You belong to a foreign museum.  
Me, I belong to a foreign nation.

You are integrated, you are assimilated like me. We are integrated in  
this museum and this culture, and yet we are not a part of the narrative.  
We are trapped here, we are prisoners of culture.

There is an intermediary between us, an interference in our past  
and future.

We didn't grow up together. You were exiled in this museum.  
You missed revolutions and independences.  
You missed Frantz Fanon, Amílcar Cabral, Mehdi Ben Baraka,  
and now you are missing the new colonialism.

They owned you in this museum. By owning you they owned the  
technology by which you were designed. The imagination with which you  
were created. The hands that produced you. The language that named  
you and the magic that surrounded you.

There you are detached from your origins. Ripped from your following.  
You are a bastard, an adopted son who hopes to find his original parents.  
Here you are useless, it's not even possible to look at you.  
You are a ghost. Now you look like a slave, like an alien.  
You look like an African sculpture made for ethnographic museums.

You are held hostage in this museum. With you, our science is hostage.  
Our technology, our magic is hostage. Our horizon and our land.  
You must be recovered to recover the trees, the sky, color.  
Even color is a hostage.

Blue is hostage. Red is hostage. Black is hostage.

You are a future object. In the future you can reappear to your public,  
to those who will invent a language to describe you.

Hamza Halloubi



# WRITING BACK

This city was the set of a mid-20th century American avant-garde literature. Homosexual and pro-communist writers fled McCarthyism and their pasts to settle here.

“Why Tangier?” They frequently asked Paul Bowles, who spent the majority of his life here: ‘Because tomatoes are cheaper by the kilo!’ he responded with his usual irony.

William Burroughs, for his part, wrote to Allen Ginsberg: ‘Tangier would be the perfect spot to get a house and spend three months a year writing fucks a-gogo and almost no expenses to live.’

This city was the set for orientalist stories where Moroccans was just part of the decor and not masters of their domain.

I approach this literature as an intruder. This literature written in my city and about my community was designed for an American and European audience. These authors never conceived that a Moroccan reader would one day read what they had written! I read this literature with the feeling that it is inaccessible to me. It does not address me, even if it speaks about my culture. Why takes these clichés seriously? Why must I correct the other’s image of me? Why spend our lives defending against an image that the west makes of us? Why waste our time? And if we keep to ourselves what we really are? Without needing to rectify the image of the other! Keep one’s image for oneself and let it go.

Let one’s images circulate, let them accumulate.

I’m interested in a woman named Cherifa who emerges from this literature because she was Jane Bowles’ lover. They took her out of a grocery store where she sold wheat to put her in literature that was sold in New York.

As if she was initiated, chosen to play a role. What role? The lover?  
The maid? The sorcerer?

How to paint a portrait of a woman when only a few rare photos of her in a veil exist? And who is only depicted in a literature foreign to her culture? Can I believe what the foreigners say?!

Are foreigners trustworthy?

Why be interested in an illiterate Moroccan woman who didn't want to show herself, and who was the object of desire of a few American writers? Why am I interested in her? Out of sympathy? Solidarity? Shit! I fell into the trap, forced to side with an illiterate Moroccan woman. I'm cornered into playing a role myself, a cliché!

I am aware that an artist like me is never free when he works. I know that I'm not free. But I try anyway to save my skin. Maybe like Cherifa, who tried to survive and to get by in the middle of this colony of intellectuals.

\*\*\*\*

Jane chased after Cherifa. She harassed her. She wanted to own her. She wrote "I have or I don't have Cherifa. An ugly detail, I don't know what they do. I don't know to what point they feel (...) sometimes I think that they simply don't know anything (...) I am so much happier than I was before (...) leaving aside the sex, it's as if I had dreamt of this life before I was born. Perhaps I will work hard to keep it. I can't keep Cherifa without money, can't even keep myself after all." They say that Cherifa hurt Jane. Is it also possible to ask if Jane hurt Cherifa? Obviously Cherifa could never read what had been written about her: what does it mean to write about someone who cannot read?

In this literature, she is called by her nickname. No name, no face, no body. She's a ghost. One has the impression that it is convenient for the authors that she is illiterate and veiled, poor, and lesbian. The perfect character to represent the oriental, the evil one and the sorcerer. It's a canvas for them to project their desires and fears.

I have the impression that Cherifa herself participated in this character's creation to protect herself against the foreigner's representation. Not in contradicting it but in pushing it to its limit. I ask myself: was her

veil a costume for her role? Was it not at once her problem and her solution? This role that she plays, is it not the only solution that remains for her to save herself?

I even think that Cherifa succeeded in her mission by erasing all of her traces and leaving only a cliché at our service.

# BÉGAIEMENTS

Deux fois rien.

Des images faibles, des mots simples, une bouche qui prononce un texte.

Et c'est bouclé, c'est projeté.

Des trucs, qui ne coûtent rien, qui ne pèsent rien.

Pour parler des millions. Pour mettre en question des coulures qui valent des millions.

Des chiffres, beaucoup de chiffres. Ne sont-ils pas beaux les chiffres ?

Ils sont beaux les cent, les milles, ils sont magnifiques les millions!

Aussi magnifiques que les drippings, la performance et le capitalisme.

En parallèle, une bouche qui bégaie, qui ne sait pas articuler, qui ne sait pas compter les chiffres. Qui ne sait pas jouir des millions et qui ne sait pas parler des drippings.

Une bouche dénuée de génie et d'éloquence. Qui ne sait même pas parler.

Qui essaie de composer un mot. Qui essaie d'exister, de trouver une langue, de trouver un corps. De trouver une couleur, noir, rouge, jaune.

Encore des chiffres, encore des millions.

Un investissement sur ce qui compte, sur ce qui performe, qui s'élève.

Un investissement sur le solide, sur le stable, sur le certain.

Des millions sur le plus fort, sur le plus cher, sur le plus lourd.

En parallèle, une bouche qui bégaie. Qui ne pèse rien, qui ne vaut rien, qui n'est même pas audible, ni visible.

Qui bégaie une contestation, qui proteste contre cet investissement: vous ne récolterez rien de l'investissement des autres. Ça ne vous appartient pas, ce n'est pas votre histoire. Ce n'est pas votre champ.

Ce n'est pas votre blé. Vos enfants ils ne peuvent pas le porter,  
ils ne peuvent pas le supporter. Ils ne peuvent pas se projeter dans  
le passé non plus avec ça.

Ça vaut mieux d'investir au soleil. D'investir dans les bouches qui traînent  
au Caire.

Qui va investir au tiers-monde, au tiers-langue, au tiers-couleur ?

Hamza Halloubi

# MESSING ENCOUNTERS

Je ne sais pas ce que tu signifies, je n'ai pas la science pour cela.

Seulement une littérature coloniale que je ne veux pas utiliser.

Il me faut une science pour te connaître. Il me faut une science pour te prendre au futur.

Nous sommes tous les deux des déportés. Des expatriés, des exilés.

On est des étrangers à nous-mêmes, même si on vient de la même origine.

Mon amour pour toi est partiel, artificiel et nostalgique.

Nous sommes dans la même situation: Toi, tu appartiens à un musée étranger. Moi, j'appartiens à une nation étrangère.

Tu es intégrée, tu es assimilée comme moi. Nous sommes intégrés à ce musée et à cette culture, pourtant nous ne faisons pas partie de la narrative.

Nous sommes coincés ici, nous sommes des prisonniers de culture.

Entre nous, un intermédiaire, une interférence dans notre passé et dans notre futur.

Nous n'avons pas grandi ensemble. Tu as été exilée dans ce musée.

Tu as manqué des révolutions et des indépendances.

Tu as manqué Frantz Fanon, Amílcar Cabral, Mehdi Ben Barka, et tu es en train de manquer le nouveau colonialisme.

On t'a possédée dans ce musée. Avec toi on a possédé la technologie

avec lequel on t'a conçue. L'imaginaire avec lequel tu as été créé.

Les mains qui t'ont produit. Le langage qui t'a nommé et la magie qui t'a enveloppé.

Tu es là détaché de tes origines. Arraché à ton public.  
Tu es un bâtard, un fils adoptif qui espère découvrir ses parents originaux.  
Ici tu ne sers à rien, tu n'es même pas regardable.  
Tu es un fantôme, tu ressembles maintenant à un esclave, à un alien.  
Tu ressembles à une sculpture africaine pour les musées d'ethnographie.

Tu es en otage dans ce musée. Avec toi notre science est en otage.  
Notre technologie, notre magie est en otage. Notre horizon et notre terre.  
Il faut te récupérer pour récupérer les arbres, le ciel et la couleur.  
Même la couleur est en otage.

Le bleu est en otage. Le rouge est en otage. Le noir est en otage.

Tu es un objet du futur. C'est dans le futur où tu peux resurgir devant  
ton public, devant ceux qui inventeront une langue pour te décrire.

Hamza Halloubi

# WRITING BACK

Cette ville a été le théâtre d'une littérature d'avant-garde américaine du milieu du 20e siècle. Des écrivains homosexuels et pro-communistes ont fui le maccarthysme et leur passé pour s'installer ici.

Pourquoi Tanger ? On a souvent demandé à Paul Bowles, qui a passé la majorité de sa vie ici: 'parce que le kilo de tomates coûte moins cher!' Répond avec son ironie habituelle.

William Burroughs a à son tour écrit à Ginsberg: «Tanger serait un coin idéal pour prendre une maison ou passer trois mois par an à écrire, baiser à gogo et pratiquement rien déboursier pour vivre».

Cette ville était le décor de récits orientalistes ou le marocain n'était qu'un élément du décor et non maître de son environnement.

J'approche cette littérature comme un intrus. Cette littérature écrite dans ma ville et sur ma communauté a été conçue pour un public américain et européen. Ces auteurs ne concevaient pas qu'un lecteur marocain va lire un jour ce qu'ils ont écrit! Je lis cette littérature avec le sentiment qu'elle m'est inaccessible. Elle ne s'adresse pas à moi, même si elle parle de ma culture. Pourquoi prendre ses clichés au sérieux ?

Pourquoi j'ai à corriger l'image de l'autre sur moi ? Pourquoi passer notre vie à se défendre contre l'image que l'occident fait de nous ? Pourquoi gaspiller notre temps ? Et si on garde pour nous même ce qu'on est vraiment ? Sans besoin de rectifier l'image de l'autre! Garder son image pour soi-même et laisser faire.

Laisser ses images circuler, les laisser s'accumuler.

Je m'intéresse à une femme nommée Cherifa qui émerge dans cette littérature parce qu'elle était l'amante de Jane Bowles. On l'a sorti de son épicerie ou elle vendait du blé pour la mettre dans la littérature qui se vendait à New York. Comme si elle était initiée, choisie pour un rôle à jouer. Quel rôle ? L'amante ? La serveuse ? La sorcière ?



Comment peindre le portrait d'une femme quand il n'existe sur elle que quelques rares photos en voile ? Et qui est dépeinte seulement dans une littérature étrangère à sa culture ? Est-ce que je peux croire les étrangers ?! Est-ce qu'ils sont fiables les étrangers ?!

Pourquoi s'intéresser à une femme marocaine illettrée qui ne voulait pas se montrer, et qui était l'objet du désir de quelques écrivains américains ?

Pourquoi je m'intéresse à elle ? Par sympathie ? Solidarité ? Merde !

Je suis pris au piège, obligé de prendre position avec une femme marocaine illettrée. Je suis coincé, en jouant à mon tour un rôle, un cliché !

Je suis conscient qu'un artiste comme moi n'est jamais libre quand il travaille. Je sais que je ne suis pas libre. Mais j'essaie quand même de sauver ma peau, peut-être comme Cherifa qui a essayé de survivre et de s'en sortir au milieu de cette colonie d'intellectuels.

\*\*\*\*

Jane courrait d'après Cherifa, elle la harcelait, elle voulait la posséder, elle écrivait « J'ai ou je n'ai pas Cherifa. Détail affreux, je n'en sais pas ce qu'elles font. Je ne sais pas jusqu'à quel point elles sentent. (..) parfois je pense qu'elles ne savent tout simplement rien. (...) je suis tellement plus heureuse que je n'étais.(...) mis à part le sexe, c'est comme si j'avais rêvé de cette vie avant de naître. Peut-être vais-je travailler dur pour la garder. Je ne peux pas garder Cherifa sans argent ni même moi après tout ».

On raconte que Cherifa a fait du mal à Jane. Est-ce que peut se demander aussi si Jane a fait du mal à Cherifa ? Évidemment Cherifa n'a jamais pu lire ce qu'elle avait écrit sur elle: qu'est-ce que cela fait d'écrire sur quelqu'un qui ne sait pas lire ?

Dans cette littérature elle est nommée par un surnom, pas de nom, pas de visage, pas de corps. C'est un fantôme. On a l'impression que ça arrange ces littérateurs qu'elle soit illettrée et voilé, pauvre et lesbienne. Personnage parfait pour incarner l'orientale, la méchante et la sorcière. C'est une toile pour projeter ses désirs et ses craintes.

J'ai l'impression que Cherifa elle-même a participé à la création de ce personnage pour se protéger contre la représentation de l'étranger.

Pas en la contredisant mais en la poussant à sa limite. Je me demande si son voile n'était pas un make-up pour son rôle ? Ce voile n'était pas à la fois son problème et sa solution ? Ce rôle qu'elle joue n'est-il pas la seule solution qu'elle lui reste pour se sauver ?

Je crois même que Cherifa a réussi son coup en effaçant ses traces et en laissant seulement un cliché à notre service.

# BÉGAIEMENTS

Twee keer niets.

Zwakke beelden, eenvoudige woorden, een mond die een tekst uitspreekt.

En de cirkel is rond, het wordt geprojecteerd.

Spul dat niets kost, dat niets weegt.

Over miljoenen praten. Druppels die miljoenen waard zijn in twijfel trekken.

Cijfers, veel cijfers, zijn cijfers niet prachtig?

De honderden, de duizenden zijn prachtig. De miljoenen zijn schitterend!

Net zo schitterend als druppels, performance en kapitalisme.

Parallel daarmee een mond die stamelt, die niet weet hoe hij moet articuleren, die niet weet hoe hij cijfers moet tellen, die niet weet hoe hij van miljoenen kan genieten en die niet weet hoe hij over druppels moet praten.

Een mond ontdaan van talent en welsprekendheid. Die niet eens weet hoe hij moet spreken. Die een woord probeert te vormen. Die probeert te bestaan, een taal te vinden, een lichaam te vinden. Een kleur te vinden, zwart, rood, geel.

Nog meer cijfers, nog meer miljoenen.

Een investering in wat telt, in wat presteert, in wat zichzelf vermeerdert.

Een investering in wat betrouwbaar is, in wat stabiel is, in wat zeker is.

Miljoenen in het sterkste, het duurste, het zwaarste.

Parallel daarmee, een mond die stamelt. Die niets weegt, die niets waard is, die niet hoorbaar of zichtbaar is.

Die een vraag om uitleg stamelt, die protesteert tegen deze investering: je zult niets winnen van de investeringen van anderen. Het behoort je niet toe. Het is niet jouw geschiedenis. Het is niet jouw veld. Het is niet jouw tarwe. Jouw kinderen kunnen het niet dragen. Ze kunnen het niet verdragen. Ze kunnen er zich ook niet mee naar het verleden verplaatsen.

Het is beter om te investeren in de zon. Om te investeren in de monden  
die rond Cairo hangen.

Wie zal er investeren in de derde wereld, in de derde taal,  
in de derde kleur?

Hamza Halloubi

# MESSING ENCOUNTERS

Ik weet niet wat je betekent. Ik heb daar geen wetenschap voor.  
Enkel een koloniale literatuur die ik niet wil gebruiken.  
Ik heb een wetenschap nodig om je te kennen. Ik heb een wetenschap  
nodig om je naar de toekomst te brengen.

We zijn allebei gedeporteerden. Expats. Ballingen.  
We zijn vreemden voor onszelf, ook al hebben we dezelfde origine.  
Mijn liefde voor jou is vooringenomen, kunstmatig en nostalgisch.

We bevinden ons in dezelfde situatie. Jij behoort tot een buitenlands  
museum. Ik behoor tot een buitenlandse natie.

Jij bent net zoals ik geïntegreerd, geassimileerd. We zijn geïntegreerd  
in dit museum en in deze cultuur en toch maken we geen deel  
uit van het verhaal.

We zitten hier vast, we zijn de gevangenen van de cultuur.

Er is een tussenschakel tussen ons, een interferentie in ons verleden  
en in onze toekomst.

We zijn niet samen opgegroeid. Jij werd verbannen naar dit museum.  
Je hebt de revoluties en onafhankelijkheden gemist.  
Je hebt Frantz Fanon, Amílcar Cabral en Mehdi Ben Baraka gemist  
en nu mis je het nieuwe kolonialisme.

Ze bezaten je in dit museum. Door je te bezitten, bezaten ze de  
technologie waarmee je werd ontworpen. De verbeeldingskracht waarmee  
je werd gecreëerd. De handen die je maakten. De taal die je een naam  
gaf en de magie die je omringde.

Daar ben je gescheiden van je origine. Weggerukt van je aanhang.  
Je bent een bastaard, een adoptiezoon die zijn oorspronkelijke  
ouders hoopt terug te vinden.

Hier ben je nutteloos, het is zelfs niet mogelijk om naar je te kijken.

Je bent een geest. Nu zie je eruit als een slaaf, als een alien.  
Je ziet eruit als een Afrikaanse sculptuur gemaakt voor  
ethnografische musea.

Je wordt gegijzeld in dit museum. Samen met jou wordt onze wetenschap  
gegijzeld. Onze technologie, onze magie wordt gegijzeld. Onze horizon  
en ons land.

Je moet worden teruggehaald om de bomen, de lucht,  
de kleur te herstellen.

Zelfs de kleur wordt gegijzeld.

Blauw wordt gegijzeld. Rood wordt gegijzeld. Zwart wordt gegijzeld.

Je bent een toekomstig object. In de toekomst kun je opnieuw  
aan je publiek verschijnen, aan diegenen die een taal zullen uitvinden  
om je te beschrijven.

Hamza Halloubi

# WRITING BACK

Deze stad was de set van een Amerikaanse avant-gardeliteratuur uit het midden van de 20ste eeuw. Homoseksuele en communistisch gezinde schrijvers ontvluchtten het mccarthyisme en hun verleden om zich hier te vestigen.

“Waarom Tanger?” Dat vroegen ze dikwijls aan Paul Bowles, die hier het grootste deel van zijn leven doorbracht: “Omdat de tomaten goedkoper zijn per kilo!”, antwoordde hij met zijn bekende ironie.

William Burroughs schreef dan weer aan Allen Ginsberg: “Tanger zou de perfecte plek zijn om een huis aan te schaffen, drie maanden per jaar te schrijven, neukpartijen à gogo en het leven kost er zo goed als niets.”

Deze stad was de set voor oriëntalistische verhalen waar Marokkanen enkel deel uitmaakten van het decor en geen meester waren van hun domein.

Ik benader deze literatuur als een indringer. De literatuur die in mijn stad en over mijn gemeenschap werd geschreven, was bedoeld voor een Amerikaans en Europees publiek. Het kwam nooit in deze auteurs op dat een Marokkaanse lezer ooit zou lezen wat zij hadden geschreven! Ik lees deze literatuur met het gevoel dat ze ontoegankelijk is voor mij. Ze is niet tot mij gericht, ook al heeft ze het over mijn cultuur. Waarom zou ik deze clichés serieus nemen? Waarom moet ik het beeld van de andere over mij corrigeren? Waarom zouden we ons ons hele leven verweren tegen een beeld dat het westen van ons schetst?

Waarom zouden we onze tijd verspillen? Als we nu eens voor ons hielden wat we echt zijn? Zonder het beeld van de andere te moeten rechtzetten!

Ons beeld voor ons houden en het loslaten.

Onze beelden laten circuleren, ze laten opstapelen.

Ik heb interesse voor een vrouw met de naam Cherifa die opduikt in deze literatuur omdat ze de geliefde was van Jane Bowles. Ze haalden

haar uit een kruidenierswinkel waar ze tarwe verkocht om haar in literatuur te stoppen die in New York werd verkocht. Alsof ze ingewijd werd, uitgekozen om een rol te spelen. Welke rol? De geliefde? De meid? De tovenaar?

Hoe schilder je een portret van een vrouw als er maar een paar zeldzame foto's van haar bestaan waarop ze gesluierd is? En wie wordt enkel afgebeeld in een literatuur die vreemd is aan haar cultuur? Kan ik geloven wat de buitenlanders zeggen?! Zijn buitenlanders betrouwbaar?

Waarom interesse hebben voor een ongeletterde Marokkaanse vrouw die zichzelf niet wilde tonen en die het lustobject was van een paar Amerikaanse schrijvers? Waarom heb ik interesse voor haar? Uit sympathie? Solidariteit? Shit! Ik ben in de val getrapt, gedwongen om partij te kiezen voor een ongeletterde Marokkaanse vrouw. Ik ben in het nauw gedreven om zelf een rol te spelen, een cliché!

Ik ben me ervan bewust dat een kunstenaar zoals ik nooit vrij is als hij werkt. Ik weet dat ik niet vrij ben. Maar ik probeer er in elk geval mijn vel te redden. Misschien zoals Cherifa, die probeerde te overleven en zich staande te houden in deze kolonie van intellectuelen.

\*\*\*\*

Jane zat achter Cherifa aan. Ze viel haar lastig. Ze wilde haar bezitten. Ze schreef "Ik heb Cherifa of ik heb haar niet. Een verfoeilijk detail, ik weet niet wat ze doen. Ik weet niet in hoeverre ze voelen (...) soms denk ik dat ze gewoon niets weten (...) Ik ben zoveel gelukkiger dan ik vroeger was (...) afgezien van de seks is het alsof ik van dit leven droomde voor ik geboren was. Misschien zal ik hard werken om het te houden. Ik kan Cherifa niet houden zonder geld, ik kan trouwens niet eens mezelf onderhouden."

Ze zeggen dat Cherifa Jane heeft gekwetst. Kunnen we ook vragen of Jane Cherifa heeft gekwetst? Het is duidelijk dat Cherifa nooit heeft kunnen lezen wat er over haar was geschreven: wat betekent het om te schrijven over iemand die niet kan lezen?



In deze literatuur wordt ze met haar bijnaam genoemd. Geen naam, geen gezicht, geen lichaam. Ze is een geest. Je krijgt de indruk dat het voor de auteurs handig is dat ze ongeletterd en gesluierd, arm en lesbisch is. Het perfecte personage om de oosterling, de slechterik en de tovenaar voor te stellen. Het is voor hen een doek waarop ze hun verlangens en angsten kunnen projecteren.

Ik heb het gevoel dat Cherifa zelf meewerkte aan de creatie van dat personage om zich te beschermen tegen de voorstelling door de buitenlander. Niet door die tegen te spreken maar door ze tot het uiterste te drijven. Ik vraag me af: was haar sluier een kostuum voor haar rol? Was hij niet tegelijkertijd haar probleem en haar oplossing? Die rol die ze speelt, is dat niet de enige oplossing die haar rest om zichzelf te redden?

Ik denk zelfs dat Cherifa in haar opdracht is geslaagd door al haar sporen te wissen en ons enkel met een cliché achter te laten.